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E ha dicho, ¡y con cuánta amar- 
ga razón !, que escribir en Es- 
paña es ¡lorar. Son palabras 
románticas y permanentes, la 
voz de un vuelo que,se resiste, 
v hace bien, « posarse sobre 
la tierra que lo maltrata. El 
poeta francés, puesto en tran- 

ce de definir la inspiración, respondió a la 
señora que se lo preguntaba: «La inspira- 
ción, madame, es trabajar todos los días.» 
Es posible que jamás se hava llegado, en 
nada, a una más precisa y desnuda defini- 
sión, a una fórmula más esquemática, más 
concreta, más justa y ceñida. Baudelaireg 
como todos los grandes poetas, poseía la ex- 
traña gracia, el raro secreto de la síntesis. 

La vida del escritor, en España, es un 
mantenido y cotidiano llanto, un llanto que 
empieza pero que no termina, un llanto ete.- 
no, un infinito llanto. Quizás sea mejor así. 
El escritor, colocado en situación de bien- 
aventuranza, tiende a holgazanear y a orga- 
nizar su propia holgazanería : ese limbo que 
se presenta, a veces, vestido de mina de 
oro. Sería curiosa la estadística de los li- 
bros que se han escrito nada más que para 
poder parar un desahucio, para poder pa- 
gar una cuenta atrasada en la huevería o 
en la lechería, para poder seguir viviendo, 
para «ir tirando», que es lo menos que a la 
vida puede pedirse. md y 

La espuela acuciante, el aguijón hiriente, 
de ese cotidiano «ir tirando» ha sido, =n 
múltiples ocasiones, el motor de libros per- 
durables, la hélice que empujó páginas eter- 
nas y resplandecedoras, páginas únicas y 
sin par posible. 

Hasta qué limites hay que agradecer a 
los acreedores este inmenso servicio que, sin 
soñarlo siquiera, prestan a la literatura, es 
algo que nadie, ni aun los mismos acreedo- 
res, puede sospechar. Quizás, de saberlo, se 
sentirían arrastrados por una violenta fuer- 
za que les impediría hacerlo, que los para- 
lizaría sin remisión. ; 

Se escribe en trance de amargura, en ins- 
tante de dolor, en el minuto que precede a 
la desesperación o al hastío, esa maldición 
de Dios que es peor que la desesperación, 
mucho peor que la desesperación. No vale 
va —verdaderamente jamás ha valido— la 
lente de color con que el deshonesto y beo- 
cio poeta décimonónico quería convencer a 
las gentes de que se podía, sin más que 
apretar el resorte de la voluntad, cambiar 
el color de las cosas. 

No, las cosas no son, jamás lo han sido, 
del color del cristal con que se miran. El 
escritor ha de luchar —por providencial de- 
signio, por fatal mandato— contra la «aco- 
modaticia estética de la mentira, contra la 
adocenada filosofía del fraude y del engaño. 

Si el escritor muere en el empeño, peor 
para ¿L, Una bella muerte puede aromar de 
honor toda una vida. La muerte es el eter- 
no fracaso, pero, a nuestro entender, fra- 
casar por una causa noble aún es más im- 
portante que triunfar al servicio de la abyee- 
ción, Don Quijote sigue siendo un héroe 
actual, un héroe que, para los mejores es- 
píritus, todavía no se presenta como un loco 
de atar. 

Vivimos en el mundo del ser, en el con- 
creto e inexorable planeta del ser. No en 
el del deber ser, en el limbo sin fronteras 
del deber ser. Es una ley a la que no pode- 
mos sustraernos. Las cosas, queramos o no 
queramos, nos convenga o no nos conven- 
ga, son como son, jamás como debieran ser- 
lo o haberlo sido, v de nada vale que nos 
queramos obstinar, con torpe y almibarada 
cerrazón, en ver rosicleres y amables torna- 
solados donde no hay más, absolutamente 
nada más, que negra vileza, amarillo do- 
lor, verde veneno. 

La vida no es buena; el hombre tampoco 
lo es. Quizás fuera más cómodo pensar lo 
contrario. La vida, a veces, presenta fuga- 
ces y luminosas ráfagas de simpatía, de so- 
siego e incluso también, ¿por qué no?, de 
amor. El hombre, en ocasiones, se nos mues- 
tra cordial y casi inteligente. Pero no nos 
engañemos, No se trata más que de la más- 
cara, que del antifaz, que del engañador 
disfraz que la vida y el hombre se colocan 
para que no nos sintamos demasiado infi- 


nitamente desgraciados y huérfanos; tampo- 
co inmensamente dichosos en nuestra des- 
gracia y orfandad. Esa careta que, sonriente, 
se nos presenta, no es otra cosa que el más 
cruel de los simulacros, aquel que ayer nos 
engañó, que hoy nos engaña, que mañana 
seguirá engañándonos también sin  remi- 
sión, sin escape posible, sin vuelta de hoja. 

Se escribe no más que por una ley de 
inexorable fatalidad. Se escribe porque ix 
se puede, ni se sabe, ni iampoco se quiere 
hacer otra cosa. El escritor escribe por la 
misma razón que el río fluye, que el ave 
vuela, que el lobo muerde, que el niño con 
la panza vacía sonríe abyectamente. Por 
eso en la literatura no es posible el aficio- 
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nado, no. cabe el diletantismo, nada vive Je- 
trás del vacío telón de las tortas y el pan 
pintado, El escritor, es siemore el pro- 
ducto de una generación espontánea, com: 
los antiguos creían que eran algunas espe 
cies de hongos, paga en sus flacas carnes 
las culpas de muchas generaciones que qui- 
sieron hacerlo y convertirlo en todo, en cual- 
quier cosa, menos en escritor. 

No es entretenido el oficio del escritor. No 
es remunerador el oficio del escritor. No es 
amable el oficio del escritor. El oficio del 
escritor no tiene compensación conocida «l- 
guna, ni premio, ni sonrisa, Tiene, quizás, 
toda una suerte extraña «de ignoradas ale- 
grías, de alegrías sin nombre, de Alegrías 
que casi no lo son, pero que nos confortan, 
nos dan aliento, y nos permiten «ir tiran- 
do», que es, en definitiva, de lo único que 
se trata, porque dentro de cien años, todos 
calvos, que es.la única verdad : todos crian- 
do malvas. 

La dorada, la delicada y esplendorosa ie- 
venda que suele rodear, en su triunfo, al 
escritor que lo consigue, el escritor la en. 
tiende, en los íntimos e insobornables vídos 
del alma, como el lúgubre himno a cuyos 
acordes, que él solo escucha, se siente ir 
muriendo poco a poco, pero sin posible re- 
surrección. La carne resucitará: pero el ta- 
lento literario no servirá para más que para 
estercolar dulzonas matitas de forraje. De 
todos los oficios conocidos, el del escritor es 
el más duro, el más obsesionante, el más 
esclavizador. Si el ser loco fuera un oficio, 
ese Oficio sería, sin duda, el que más próx:- 
mamente podría compararse al del escritor. 
Pero, ¡ay!, en la lista de los oficios conoci- 
dos aún no figura el del loco y sí figura, 
en cambio, el del escritor. El éscritor, con 
la pluma en la mano, es el débil peón que 
no puede con la herramienta que ha de ma- 
nejar: el infeliz siervo que, a cambio de 
su dolor, no espera otra cosa, no puede es- 
perar más cosa, que el rincón y el olvido, 
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o la carrera desbocada y, al final, el incle- 
mente ballestazo en la espalda, esa minús- 
cula anécdota en la cruel montería de las 
intenciones siniestras. 

Los oficios, en general, suelen tener sus 
horas de diaria vacación, su día de semanal 
vacación, sus semanas de anual vacación. 
En el oficio del escritor la vacación es una 
palabra que se ha borrado de su dicciona- 
rio, que no figura en su vocabulario, que 
no cabe en su léxico. A veces cuesta tra- 
bajo hacer creer a las gentes que uno traba- 
ja cuando toma café, cuando se rasca la 
cabeza, cuando juega con su hijo pequeño, 
o cuando contempla una puesta de sol. A 
veces también cuesta trabajo hacer ver a las 
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gentes que el sueño del escritor —que el dor. 
mir, no la ensoñación del escritor— no es 
el descanso, sino otro aspecto de ese su 
constante trabajo, de ese su trabajo sin cos- 
turas, como la túnica de Penélope. 

De otra parte. Los oficios, por lo común, 
suelen tener, como un lujo conquistado 11 
firme pulso o a golpe de lanza, esa posib!- 
lidad de recuperación y de descanso que, pa: 
radójicamente, se llama la enfermedad. Los 
Estados, por lo menos en teoría, están de. 
trás del oficiante enfermo, quizás para que 
el oficiante pueda, precisamente, seguir es- 
tando enfermo. Pero este providencialismo 
del Estado, que está en todas partes, falta 
también a espaldas del escritor. Diríase que 
las modernas concepciones del Estado han 
extendido hasta el escritor el desprecio que 
sentía Platón hacia los poetas de su Repú- 
blica, 

Para salir del paso —que es siempre in 
plausible subterfugio— el escritor, cuando es 
preguntado acerca de cómo tiene organiza. 
da su labor, o sobre cuáles son las horas 
que prefiere para trabajar, suele responder, 
con un aire de vaga imprecisión, «trabajo 
por las mañanas», «trabajo por las tardes», 
«trabajo por la noche», El escritor, cuand» 
esto responde, sabe bien sabido que miente 
con la peor de las mentiras, aquella que uno 
mismo no llega a creerla jamás. Pero el es- 
critor, al responder como lo hace, siente ui 
poco —¡cuán vacuamente!— la ilusión de 
ser creído por los demás. El hombre que, « 
veces, descansa -—toda especie humana, meo- 
nos el escritor—, nunca nos perdonaría a los 
escritores el que nos supiésemos y nos preo- 
clamásemos esclavos de nosotros mismos, 
galeotes amarrados al inhóspito banco al 
que tan sólo nos hemos podido amarrar. 121 
hombre de la calle —que quiere vernos dan- 
do saltos en el vacío o, más difícil todavía, 
haciendo volatines de trapecista de circo, 
pero sin circo y sin trapecio—, ni nos per- 
mite siquiera que nos demos cuenta de nues- 


tra propia orfandad, de nuestra soledad sin 
remedio, de nuestro metafísico desamparo. 

La literatura es una galera sin rumbo, una 
galera sin vigilancia, sin cuaderno de bitá- 
cora y-sin carta de marear, en la que cada 
uno de sus hombres rema como le da la 
gana. Esta es la única verdad. También el 
único premio a que podemos aspirar. 

Y, sin embargo, ni una situación de pr:- 
vilegio, ni un éxito de espectáculo, ni una 
posteridad que no nos importa, quizás por 
aquello de que a burro muerto cebada al 
rabo, puede compararse —también es ver- 
dad— con el placer que supone remar exac- 
tamente como nos da la gana. A veces, si 
bogamos « destiempo, el compañero de de- 
trás nos mete un remo por la espalda o el 
extraño capitán de la nao nos pega un fus- 
tazo en la cara. Nada importa. El escritor, 
si es y se siente, realmente, tal escritor, si- 
gue remando como prefiera hacerlo; el alma 
eS quien mueve ese pesado remo que sujeta 
el escritor, y el alma ni tiene espalda ni 
tiene cara donde recibir los golpes. Esa es 
nuestra venganza. 

Larra se quedó corto al circunscribir a 
España el constante y abundante derrama- 
múento de lágrimas que supone el ejercicio 
de la pluma. Escribir es llorar en todo el 
mundo, ¡y ay de aquel país, de aquella cul- 
tura que quiera hacer olvidar al escritor su 
propio llanto! Las culturas mueren en 
aquellos pueblos que preconizan, oficialmen. 
te, una estética de la pureza y de la ale- 
gría. La literatura no admite dictados y se 
venga abriéndose su propio vientre, com) 
un samurai. Este hara-kiri de la literatura 
es el resultado, el único resultado, que con- 
siguen las falsas culturas de la amabilidad, 
los tibios mundos del «esto se puede decir» 
y «esto otro, en cambio, no se puede decir». 
Si este suicidio era lo que se perseguía, so- 
bra todo lo que estamos diciendo. Pero nou 
es este suicidio lo que se persigue. Lo que 
se intenta es una transformación que no 
cabe porque la literatura es algo que se nu- 
tre de su propia sustancia, algo que arde 
sin quemarse, algo de una pureza —y de 
una firmeza— que nadie puede ni entrever. 

No hay ¡parto sin dolor. Son las palabres 
bíblicas. El dolor es la inmensa fuerza que 
mueve las alas del escritor para que el es- 
eritor pueda volar, y también el plomo que 
lastra los lomos del escritor para que el es. 
eritor no pueda volar demasiado alto. N + 
es una prohibición que venga desde fuera: 
es una norma que el escritor debe imponer- 
se, una cocción que aflora desde dentro, 

El escritor es el notario de la conciencia 
de su tiempo y de su mundo, y a la concien- 
cta hay que tomarle el pulso donde está, «1 
ras de tierra, pegada a la corteza de la tie- 
rra, esa caja de resonancia donde se escu- 
cha, isócrono y amargo, el cruento retum- 
bar de los corazones. Está vedado, por las 
reglas del juego del escritor, el querer + 
marse una perspectiva que, al empequeñe- 
cerlas, embellezca las figuras, las situacione= 
v los arrebatos. Todo tiene su tamaño, bue- 
no o malo, pero concreto y limitado, exacto 
v despiadadamente inflexible, 

El escritor, y de ahí su doliente concien 
cia, es un cosmos limitado por unos Zap. 
tos y un sombrero, por una chaqueta vy uns 
pantalones. ¡Qué poco! Pero todo lo que 
en su torno suceda, ha de retumbar on 
violencia, con crueldad, quizás con escar 
nio, entre esos cuatro puntos cardinales tan 
próximos y, sin embargo, tan difíciles le 
medir. No queda otro camino. Quizás se, 


mejor así. La medida del hombre es su pro 
pio e inmarcesible corazón. Y el hombre 
—hace muchos años que se dijo —es la me- 
dida de todas las cosas. 

Al escritor, y como para hacer más inex-- 
rable la ley de fatalidad que rige todos sus 
actos, no le queda ni siquiera el recurso de 
la deserción, ese portillo abierto a todas las 
infamias, pero también, a veces, a todas las 
libertades, El renunciamiento es una forma 
de la libertad, como el odio es un aspecto 
del amor y la blasfemia una confesión de 
fe, El escritor no puede desertar porque de- 
sertar es irse al otro lado, a la acera con- 
traria, y al escritor, fuera de sí mismo, no 
le queda más que el cementerio, el pudride- 

(Continúa en la página siguiente.) 
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AS Musas lejanas de la «Revista 

; de Occidente» no han dado aun 
acogida en su serie de exóticas 

narraciones a la literatura lapo. 

na. Esta literatura, humilde y 

breve, como corresponde a un 

grupo étnico y lingúístico, el de 

los «Saame», de poco más de 

treinta mil almas, que vive en los helados 
confines del Norte de Europa, es poco cono- 
cida, sin que eso quiera decir que carezca de 
encantos y de interés. Un libro reciente, The 
Lapps, del Profesor de lenguas ugro-fínicas 
de la Universidad de Uppsala, Bjórn Collin- 
der, uno de los más notables filólogos suecos 
del siglo, publicado por la Princeton Univei- 
sity Press, a expensas de la American Scan- 
dinavian Foundation, contribuirá seguramen- 
te a divulgar, con rigor y ciencia, la realidad 
del mundo en que los lapones viven, y tam- 
bién las formas peculiares de expresión folk- 
lórica y las creaciones literarias de ese pue- 
blo. Este libro del profesor Collinder consti- 
tuye un benemérito ensayo de volver a hacer 
Negar al conocimiento de amplios medios 421 
mundo occidental las formas de vida de un 
pueblo del que se sabe generalmente menos 
que de cualquier lejana tribu indígena de 
Africa o de las islas del Pacífico. Y decimos 
volver a acercar, porque los hombres del Re- 
nacimiento supieron de esos lejanos conciu- 
dadanos de la República europea, gracias a la 
obra de Olaus Magnus, el último arzobis- 
po católico de Uppsala, que abandonó su país 
y que escribió en el exilio, en Alemania e 
Italia, una Historia de gentibus septentriona- 
libus, obra póstuma, publicada por su herma- 
no Johannes en 1555, En este libro, la descrip. 
ción de la Lavonia, de sus habitantes y le 
sus costumbres, era lo que estaba llamado a 
atraer más la curiosidad de los lectores de !a 
segunda mitad del siglo xvi. La obra de 
Magnus fué fuente de Cervantes para los pa- 
sajes nórdicos de su Persiles y lectura de 'An- 
tonio de Torquemada, el oscuro e interesante 
humanista castellano, autor de los Coloquios 
satíricos y del Jardin de flores curiosas, libros 
muy gustados, en la época, en su lengua ort- 
Sinal y en traducciones extranjeras, y que 


Cervantes también conoció. Los extraños h:1- 
bitantes de aquellas gélidas regiones, y su 
situación en los límites de la Cristiandad, 
preocuparon también a otro escritor peninsu- 
Jar, el humanista portugués Damiao de Góis 
(el sabio «fidalgo flamengo», erasmista Ssos- 
pechoso de herejía, viajero cuyo cosmopoli- 


os lapones y su literatura 


tismo ha sido puesto de relieve en nuestros 
días por Marcel Bataillon) que publicó, en 
1544, un breve opúsculo titulado Deploratio 
Lappianae Gentis, y para cuya redacción ¿+ 
amistad y la información de los hermanos 
Magnus le fueron de utilidad inapreciable. 
Alguna otra obra, posterior al libro de Olaus 
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Magnus, proporcionó, más allá de los lími- 
tes de Fenoescandia, información acerca del 
país de los lavones, especialmente la de un 
alsaciano contratado por la Reina Cristina, 
Johannes Scheffer, Lapponia, escrita en latín, 
que vió la luz, en Frankfurt, en 1673, y cuya 


por Carlos Clawvería 


versión inglesa alcanzó hasta tres ediciones 
a fines del xvi y durante el siglo xvi. Dos 
canciones laponas que Scheffer recogió en su 
libro, en su lengua original y en versión la- 
tina, fueron traducidas e imitadas por va- 
rios poctas de distintos países e incluídas por 
Herder en sus Stimmen der Vólker, con lo 
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cual los lapones se vieron, en una fecha re- 
lativamente temprana, incorporados a la lite- 
ratura universal. Relaciones de viajeros (no 
faltan ni siquiera en español: recuérdense 
los artículos de Agustín de Foxá durante su 
estancia en Finlandia) refiriendo sus corre- 


rías, por países del Norte de Europa han 
dado, después, a conocer algo del extraño 
mundo de nieves y de renos, de lagos y de 
bosques, de las fjállen suecas, de los más 
lejanos y norteños fjorden noruegos, de la 
tundra finesa, en que viven los lapones, pero 
sin penetrar en él, sin entrar a fondo en el 
misterio de esas gentes que muchas veces no 
han traspuesto nunca el círculo polar ártico. 

Sólo un esvecialista podía, en un breve 
librito, resumir con precisión y conocimiento 
directo todas las complejas cuestiones que 
plantea la existencia y la historia del pueblo 
lapón, su lengua y su sui generis repartición 
geográfica entre cuatro países (Noruega, Sue. 
cia, Finlandia y Rusia). Hasta en los dos 
países escandinavos en que vive la mayoría de 
los lapones, y en donde se les ha dispensado 
y se les dispensa singular protección y auxilios 
de todo orden, el conocimiento de los lapones 
y de su historia y forma de vida despierta 
una curiosidad muy relativa. No creo, por 
ejemplo, que los que viven en las grandes 
poblaciones suecas, o los campesinos de Es- 
cania que van a pasar los fines de semana a 
Copenhague, sepan mucho de sus compa- 
triotas del Norte, aunque hayan leído de ellos 
algunas veces en el Dagens Nyheter, o les 
hayan encontrado, con sus vistosos trajes 
rojiazules y el airoso pompón de su gorra, 
esquiando en Jámtland, o en los rápidos 
—por mor de los mosquitos—viajes de-furis- 
mo a Abisko para ver el sol de media noche, 
o en alguna tiendecilla de la estocolmesa 
Drottninggatan donde se compran todas las 
chucherías típicas de Laponia, o en el parque 
de Skansen, o en los tenderetes de*los mer- 
cados de octubre en la Gamla Torget de 
Uppsala. Pero el caso es que nos encontra- 
mos con un núcleo de población de oscuros 
orígenes, con características raciales defini- 
das, con una lengua que, si bien emparentada 
con el finlandés y con otras lenguas de la 
familia urálica, ofrece rasgos únicos, con un 
folklore que deja adivinar la existencia de 
una civilización antigua perdida, con unas 
costumbres que nos hacen pensar en lo que 
debió ser la vida de los pueblos prehistóricos 
en edades en que el frío determinaba la vida 
del hombre cazador y pastor de renos. Por- 
que, en efecto, la vida de los lapones va 


“unida indisolublemente a la vida del reno, 


a su cría, al pastoreo, al nomadismo que im- 
pone la emigración del animal en busca del 
hierbajo al que pueda llegarse sin mayor es- 

(Continúa en la página 6.) 
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ro, la fosa común, la ridícula e inútil tun:- 
ba de todos los soldados sin nombre. El es. 
critor que pueda conseguir esta situación da 
desertor, no será, en realidad, tal escritos, 
sino su mera apariencia, su caparazón, 
aquello que a los ojos de los demás le ha- 
cía aparecer como tal escritor sin serlo. Pero 
no son los demás y no es tampoco ni su 
mundo ni su paisaje, quienes pueden otor- 
gar al escritor su consideración de tal, sino 
que es el mismo escritor, y nadie más que 
él, quien está en el secreto de las cosas, ese 
secreto a voces de las cosas. Por eso es tan 
difícil distinguir a los escritores buenos de 
los malos. Por eso los eruditos y los críticos 
usan con frecuencia la atroz palabra «revi- 
sión». Por eso el escritor, ante sí mismo, 
se siente bueno o.malo, según el grado de 
autenticidad que ponga en su labor, según 
la cantidad de sangre que derrame sobre sus 
cuartillas, según la ley de su propia ilusión. 

La literatura, como' la fecundación de la 
hembra o como la forja del hierro, es algu 
que no puede hacerse en frío. Ni se escri- 
be, ni se cubre, ni se moldea con el cerebro 
Pero el fuego es capaz de producir la tem- 
peratura que meta al escritor en trance de 
serlo, es un fuego que todavía no sabemus 
con qué difíciles sustancias se alimenta. La 
sensibilidad, la experiencia, el acopio de do- 
lor, la ternura... ¡vana palabrería! Lo úni- 
co cierto es que nada cierto se sabe sobre 
qué es lo que produce esa llamita del héroe 
sin nombre que brilla dentro de la cabeza, 
o del pecho, o de donde queráis, del es- 
critor. 

Querer explicar por los medios al uso qué 
alquimia misteriosa es la que, como un niño 
ciego y sabio, maneja al escritor, es querer 
saber demasiado. También, en cierto modo, 
es querer saber demasiado poco. Debemos 
ser más modestos, mucho más modestos, y 
conformarnos con pensar que el escritor 20 
es más que un ser desdichado e infeliz que 
nació para déspota y se quedó varado en el 
camino. Una mujer bellísima, una corza 
saltarina, un ave de vuelo mayestático, un 
mar embravecido, un abismo insondable, 
una montaña jamás hollada, una flor her- 
mosa como la misma duda, tienen, quizás, 
una interpretación, no por difícil imposible. 
Pero la cabeza, el corazón, las glándulas da: 
escritor carecen de toúa posible interpreta. 
ción, no tienen clave conocida que la desci- 
fre. El escritor se muere: al escritor, en la 
sala de disección del hospital, le abren en 
cuartos para ver lo que tenía dentro; el es- 
critor tenía el hígado en su sitio, y el bazo, 
y los pulmones, y el riñón, y las glándulas 
suprarrenales en el suyo; el escritor, por 
dentro, es exactamente, obstinadamente 
igual al muerto que descuartizamos ayer; 
al mendigo que se murió de hambre, de frío 
v de deseo bajo el puente del arrabal; al es- 
tudiante a quien su novia planchadora cla- 
vó unas tijeras en la espalda en un lumi- 


noso arranque de celos; al boticario que se 
fué para el otro mundo machacado por 'a 
vejez y el aburrimiento. Ese es el gran mis- 
terio, el infinito e insondable abismo que 
iodavía nadie ha sabido descifrar. Esa es 
también la gran tragedia del escritor, que 
se sabe diferente —ni mejor ni peor: dife- 
rente— de sus demás compañeros de esp:.- 
cie y que, sin embargo, a la hora de la ver- 
dad, es apestosamente igual, cínicamente 
igual, ¡Oué gran lección! ¡Y qué fatuidad 
la nuestra! ¡Qué ridícula soberbia! ¡Qué 
torpe orgullo ! 

A pesar de todo lo que queramos creernos, 
somos idénticos —por fuera y por dentro-—— 
a todos los demás hombres. Quizás nos di- 
ferencia esa conformidad llevada al extre- 
mo, ese sonreír a la fatalidad y a la des- 
gracia, ese heroísmo mantenido, a lo mejor, 
por capricho. Por eso, y como para com- 
pensar, a veces nos sentimos crueles como 
hienas hambrientas y en celo, a veces da- 
mos cabida en nuestro corazón a los arre- 
batos que, con peor suerte, nos conduct. 
rían al crimen y a la delicada ruindad. 
Por eso nos irrita una mosca que vuela a 
destiempo y recibimos con cierta indiferen- 
cia la noticia de que en casa no queda una 
peseta para desayunar mañana. ¡Que los 
clementes dioses nos asistan! 

Todo lo que se quiera imaginar, todo lo 
que se quiera, arrebatadamente, soñar en 
torno a qué -”s lo que es el escritor, y su 
vida, y su manera de entenderse o de ha- 
cerse entender, no son más que torpes pa- 
los de ciego; no son otra cosa que peligro- 
sos paseos con los ojos vendados por el ale- 
ro por el que, si nos vamos al suelo, no vol. 
veremos a pisar ya más con nuestra torpe 
andadura de niños sonámbulos y preocupa- 
dores. 

Hay siempre muchas maneras de salir del 
paso, Y una sola de no irse al infierno, « 
arder en la caldera de Pedro Botero. Qui- 
zás la más cómoda, aunque no lo parezca, 
sea la de decir la verdad, toda la verdad. 
La verdad es con frecuencia amarga, pálida 
y desteñida. Pero la verdad es siempre con- 
veniente —aunque, a veces, lastimadora—, 
ya que fuera de ella no vive más que un 
mundo habitado por sombras que son tam- 
bién verdad. ¡Qué gran dolor el de saber 
vacío el mundo de la mentira! 

Quizás no sea este el momento de pre- 
sentar con tintes sombríos un oficio a cuya 
práctica, a cuya dedicación, en todo caso, 
no podemos sustraernos. Quede para oca- 
sión más sosegada el desentrañamiento, la 
vivisección, de este dolor que nos agarra por 
el cuello y que nos zarandea como a des- 
huesados peleles, como « colegiales raquíti- 
cos y desaplicados. 

Por ahora cuidemos mimosamente, amo- 
rosamente, febrilmente, nuestro propio ser, 
ese dolor que con frecuencia nos engaña, 
rebosante de cariño y de lealtad, hasta el 
extremo de hacernos creer que llevamos una 
tímida florecilla silvestre plantada en los 


músmos bordes del corazón, esa linde de 
nuestra propia vida. 

ya media hora. Media 
hora es un lapso de tiempo misterioso, tan 
misterioso como un milenio; tanto como un 
segundo, El tiempo es ese gran misterio que 
no se descifra ni multiplicándolo ni rediu- 
ciéndolo a ceniza. 

En media hora se nace, en media hora 
se ama y se aborrece. Pero la insondable 
tinicbla de qué es lo que es la vida del es- 
critor, es algo que no se abre a la luz ni 
aungue sumáramos el tiempo de todos los 
relojes que han venido contando el tiempo 
desde que el tiempo existe. 

El infinito no tiene medida. Y gel tiempo, 
eso que llamamos el tiempo y que los relo- 
jes miden en extensión, aún no ha sido me- 
dido, todavía, en hondura, en profundidad. 
Al tiempo le sucede lo mismo que al cariño. 
Se sabe —por lo menos con cierta aproxi- 
mación— durante «cuánto» tiempo se quie- 
re; pero se jgnora —aunque con frecuencia 


Ha debido pasar ya 


, 
se imagine sublime— la densidad, el remo- 
to trasfondo de ese mismo tiempo. 

Ha debido pasar ya media hora: tiempo 
suficiente para mucho y, a lo mejor, insig- 
nificante para poco. Por los medios físicos 
a nuestro alcance, no podemos precisar la 
«calidad» de ese tiempo, del tiempo en ge- 
neral. 

La media hora transcurrida pudo haber- 
nos servido para mucho y, quizás también, 
para nada. Hasta es posible que haya podi- 
do servirnos para mucho y para nada al 
tiempo, porque el tiempo, bien mirado, es 
algo que «sirve», aunque no se sepa bien 
para qué ni para que no; aunque no haya 
mos aclarado, todavía, a qué tiránico señor 
de horca y cuchillo se rinde con cruel sa- 
crificio, 

Ha pasado media hora, y el secreto de la 
vida del escritor sigue resistiendo tercamen- 
te a la luz. 

Quizás rodeando de puertas la cuestión 
-—que es algo muy parecido a obstinarse en 
querer poner puertas al campo—podamos 
entrever, por cualquiera de ellas, el lumi- 
noso resquicio, el quebradizo y claro rayito 
de la verdad, esa estrella que finge desma- 
yos en las almas. 

Elijamos el número siete para contar las 
puertas que queremos ir abriendo con la 
cautela del destripador de corazones vírgenes. 

Abramos la puerta múmero uno. En su 
dintel —y en gruesos trazos— se lee : «Puer- 
ta por la que salen los temas literarios re- 
cién nacidos». 

Abrámosla con cuidado. Los temas, a un 
golpe brusco de la puerta, pueden derra- 
mársenos en tropel por el suelo. 

La puerta va está abierta. Nosotros mira- 
mos, tímidamente, al interior. Más allá de 
la puerta reina la oscuridad más absoluta, 
el más impenetrable vacío. Cuando la vista 
se hace a la tiniebla, vemos un yermo pai- 
saje desolado, un vacío y doloroso erial. En 


una colina de huesos mondos está clavada 
una bandera blanca y rígida, en la que se 
leen las palabras de Salomón: «Nihil sub 
sole novum». Nada hay nuevo bajo el sol. 
El campo tenebroso también está, como 
todo, bajo el sol. 

Vayámonos corriendo. Por la puerta nú- 
mero uno, nada nuevo 
están ya todos en juego. 

Acerquémonos a la puerta número dos. 
Un cartel nos advierte: «Puerta por la que 
se presentan los héroes.» 

Antes de abrirla ya se distingue una al- 
garabía desconcertante. Los hérocs por sa- 
car a la luz parecen ser muchos todavía, 
semejan formar legión. Un ángel sin edad 
guarda la puerta número dos. El ángel ad- 
vierte al visitante : 

—Los héroes son de quien se los lleve. 
Trotaconventos y Hamlet, Don Quijote v 
Míster Babitt, Raskolnikov y Don Juan, 
Werther y Lazarillo, salieron por esta puer- 
ta. Los héroes son de quien los pueda coger 
vivos. Pero los héroes luchan con tesón y, 
a veces, mueren al salir de aquí, de triste- 
za, como los gorriones enjaulados, o luchan- 
do en la pelea que sostienen con quien los 
quiere apresar. Otras veces, los héroes ma- 
tan a su cazador, devoran su cadáver y ro- 
gresan a su alborotadora guarida, a su hir- 
viente rincón, 

El visitante suele responder al ángel : 

—No abras la puerta de los héroes. No 
tengo fuerzas para la pelea. 

Parémonos ante la puerta número tres. 
Un letrero nos avisa: «Puerta de la sabi- 
duría.» 

La puerta de la sabiduría está abierta; 
por ella puede entrar quien quiera. La puer- 
ta de la sabiduría da a una estancia cua- 
drada y llena de frascos; parece una botica. 
En silencio, unos cuantos hombres traba- 
jan, cada uno a la luz de su quinqué. Son 
los ecuánimes de las letras, los ponderados, 
los culteranos, los virtuosos, aquellos hom- 
bres que llenan de gozo al vecindario. 

En la estancia cuadrada hace un frío de 
muerte. Nadie sonríe, ni nadie, tampoc», 
llora con lágrimas de hombre, con lágrimas 
de verdad. 

Dejemos a los boticarios de la literatura 
a solas con su paciencia sin objeto. No inte- 
rrumpanos su festín onanista. 

Lleguemos hasta la puerta número cua- 
tro. Un rótulo luminoso nos dice: «Esta 
puerta abre la caja de los argumentos.» 

La puerta número cuatro tiene una mi- 
rilla de cristal por la que pude verse lo que 
pasa dentro. Dentro de la caja de los argu- 
mentos, llena de luz, mil multicolores paja- 
ritos de la suerte saltan, enloquecidos, de 
rama en rama. 

—¿Puedo tocar esos pajaritos ?—pregunta 
el visitante al loro guardián. 

Y el loro guardián responde : 

—No, no se pueden tocar. Está prohibi. 
do. Aunque la prohibición no existiese, a 


(Continúa en la página 7.) 
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dios a ANDRE GID 


NDRÉ GIDE nació en París el 22 de 
noviembre de 1869 y allí ha falle- 
cido el 19 de febrero último. Po- 
cos escritores influyeron tan inten- 
samente sobre la literatura —y las 
conciencias— de su tiempo; pero 
esa influencia fué disminuyendo y ahora 
está siendo severamente combatida y criti- 
“ada desde campos distintos. Para intentar 
un balance ponderado de la obra gidiana, 
faltan hoy tiempo y espacio; me contentaré, 


André Gide 
Cuadro de P. Albert Laurens 


por lo tanto, con exponer tres o cuatro ras- 
gos de la gran personalidad que acaba d=2 
morir. 

Desde las primeras obras Gide se mostró 
como un individualista que quería decirlo 
todo sin trabas, expresándose con el rigor 
y la sencillez de un clásico. Individualismo, 
sinceridad y exigencia para consigo. Y jun- 
to a esto, un alma compleja —«composi- 
teyr—, un espíritu en constante debate, pug- 
nando por conocerse y manifestarse según 
era. Su obra es una inmensa confusión, un 
esfuerzo persistente por penetrar en los reco- 
vecos del alma. Autobiografía, Diario, ar- 
tículos y ensayos, relaciones de viaje, apun- 
tes de trabajo, cartas, poesía, novelas... 
sirvieron a esa necesidad de introspección v 
confesión. 

La obra de arte más perfecta —pensaba— 
será por fuerza la más personal: el artista 
nada puede ganar dejándose arrastrar por 
la corriente. Esta posición, adversa a la 
doctrina del compromiso, según hoy se en- 
tiende, no le situó al margen de la vida, 
pero le enseñó a no deformar la obra por 
afán de probar. El viaje al Congo y las de- 
nuncias contra los abusos del colonialismo 
francés, la adhesión al comunismo y la sub- 
siguiente toma de posición antisoviética, son 
—prescindiendo de incidencias menos impor- 
tantes— prueba suficiente de su inmersión 
en los acontecimientos. 

Su individualismo exigía sacrificar la in- 
dividualidad, porque identificando —como 
en su pensamiento se identificaban— indivi- 
dualismo y clasicismo y pensando que la 
nota distintiva del clásico era la modestia, 
cuanto contribuyera a instalar con aparato 
v ostentación lo peculiar y personal del 2s- 
critor resultaría mocivo a los fines de una 
expresión sobria y auténtica. Tales alardes 
son incompatibles con ella y se interponen 
como enojosos obstáculos en la búsqueda de 
un estilo capaz de comunicar desnudamente 
los sentimientos: «Un gran artista —escri- 
bió— no tiene más que una preocupación : 
llegar a ser lo más humano posible, o me- 
jor dicho : llegar a ser vulgar. Y ¡cosa ad- 
mirable ! así es como resulta más personal.» 
Pues la personalidad no le pareció negocio 
de apariencia y semblante, sino conquista 
difícil, que se obtenía en profundidad por 
el descenso a zonas donde el alma reviste 
características inteligibles a todos, comunes 
a todos. Sentimientos y pasiones deben su- 
jetarse a la regla y conciliarse —sin desapa- 
recer— en la ordenada espontaneidad del 
lenguaje. 

La sinceridad de Gide llegó al límite. Gide 
fué sincero con escánda'o, porque la since- 
ridad representaba un valor que a sus ojos 
no admitía regateo. Amistades como la de 
Paul Claudel la perdió por lealtad a esa 
exigencia, acrecida según pasaba el tiempo, 
conforme lo demuestra una nota del Diario 
correspondiente a enero de 1946; declara allí 
que Corydon es su libro más útil (opinión 
que pocos compartirán), y si algo en él le pa- 
rece insatisfactorio es el modo oblicuo de 
atacar el problema, «por procuración», en 
vez de abordarlo directamente. La verdad es 
siempre oportuna —proclamaba—, y por de- 


por Ricardo Gullón 


cirla sin atenerse a los habituales módulos 
de oportunidad fué en diversas coyunturas 
denostado y perseguido: «Con frecuencia, 
cuando una verdad es más desagradable de 
oír es cuando es más útil decirla y cuando 
corre el riesgo de encontrar oposición más 
viva. Pero, con frecuencia, hay peligro en 
no soplar en la dirección del viento.» 

En el Dario y en las Cartas llegó a extre- 
mos de sinceridad que anteriormente pocos 
habían alcanzado. Esta sinceridad era me- 
dio de conocimiento, arma con 
que desentrañarse. En marzo 
de 1906, después de releer algu- 
nas viejas cartas escritas por él 
a su mujer, confesaba que en 
ellas contemplaba «al desnudo» 
todos los defectos de su espí- 
ritu. Los defectos y las cualida- 
des, pues en su sinceridad en- 
traba igualmente el reconoci- 
miento de lo que su arte y su 
persona tenían de mejor. Escri- 
biendo las Memof¡as de infan- 
cia y juventud—Si le grain ne 
meurt—, y para responder a Ro- 
ger Martin du Gard, que le acu- 
saba de no contarlo todo, afirmó 
su intención de no silenciar na- 
da, puntualizando: «Pero hay 
un grado en la confidencia que 
no se puede sobrepasar sín arti- 
ficio, sin forzarse; y yo busco 
sobre todo lo natural.» Si algo 
calla, es por deseo de simplifi- 
car, de reducir el grosor de los 
trazos, para que el dibujo no 
resulte sobrecargado y bajo lo 
ios se advierta, como en fili- 
¿rana, la posible contradicción. 


Pues Gide era, como él se de- 
fine, «un ser en diálogo» («es- 
píritu de contradicción», titulé 
yo cierto ensayo que le dediqué 
hace años), alma en quien pug- 
naban y se combatían los con- 
trarios. La opción de Oscar Wil. 
de por lo artístico frente a jo 
humano, le parecía insensata —y la contra- 
ria, inconcebible—. Lo humano primero, 
quería dar a entender cuando ante Wilde 
elogiaba las novelas de Dickens, sabiendo 
que el autor de Un marido ideal fingía des- 
preciar al de David Coperfield; pero sin las 
gracias del espíritu, no hay cultura posible, 
y así lo proclamó en la Francia ocupada de 
1940, contra quienes consideraban culpa- 
bles de la derrota ¡al arte francés!, tachán- 
dolo de harto delicado y sutil. «Les extrémes 
me touchent», puso en cabeza del tomo de 
Trozos escogidos, editados por Gallimard, y 
más de una vez se refirió a la diversidad de 
creencias y tendencias en él confluyentes : 
la madre, católica y mormanda; el padre, 
protestante y occitano. Contradicciones hi- 
rientes para quien las sufre en la sangre: 
«El desgarrarme es propio deimi naturale- 
zan, confesó en carta a Francis Jammes. 

Por las notas del Diario sabemos cuál 
era su método de trabajo; la lentitud con que 
solían cristalizar sus obras. «Lá imaginación 
precede en mí raramente a la idea; ésta y 
no aquélla es la que me exalta, pero la se- 
gunda sin la primera no produce nada; es 
una fiebre sin consecuencias.» La idea se per- 
filaba sobre el papel, por el esfuerzo de la 
composición, y el espíritu permanecía «ler- 
ta, sin dejarse arrastrar a exaltaciones que 
colmando la invención impiden al artista va- 
lorarla en su justa medida. «La idea de la 
obra es su composición». La creación no era 
para él un juego de azar, una apuesta rea- 
lizada con fortuna, sino la tarea lenta y du- 
ra de dar forma a ideas y pensamientos que 
no siempre se dejan revelar fácilmente. Des- 
confiaba de la inspiración, porque pensaba 
que las obras «inspiradas» están destinadas 
a perecer pronto, y su ambición era hacer 
obra duradera. 

Pertenece a una generación que aun creía 
en la gloria; en la gloria, que no es la po- 
pularidad ni la riqueza ni todo eso que pue- 
de obtener fácilmente cualquier estrella del 
cine o del deporte, sino la pervivencia en la 
estima de los hombres del mañana. Esta 
creencia parecerá ingenua a los intelgarua- 
les de las nuevas promociones (ya lo está 
pareciendo, y por la pluma de Jean-Paul Sar- 
tre han expuesto su opinión), para quienes 
los mitos gidianos—la gloria, el espíritu crí- 
tico, la libertad del espíritu, la independen- 
cia del escritor—han perdido fulgor. Existen 
todavía, sin duda, individualidades y peque- 
ños grupos creyentes en esas ideas, en la 
realidad y vitalidad de esas ideas, pero la 
mayoría los considera caducados y estériles, 
¿Se concibe hoy un Stendhal, escribiendo 
para las generaciones venideras y sin im- 
portarle un ardite lo que puedan pensar de 
él los contemporáneos? 

En determinadas horas, contemplando 
con pesimista mirada el mundo actual, Gi- 
de profetizó la desaparición completa del ar- 
te, por el empeño en transformarle en cosa 
para todos—es decir, en cosa al nivel de las 
mentalidades más bajas—. Como él decía : 
«lo que puede ser comprendido por no im 
porta quién, se arriesga a convertirse en no 
importa qué». Su pesimismo se afirmaba 
al notar el sometimiento de ciertas minorías 


producido precisamente por haber sustituido 
el deseo de gloria por el de influir en las 
masas. El intelectual se siente ahora más 
cerca del político que del artista, y su tra- 
bajo aparece informado primordialmente por 
criterios de eficacia. Gide no creía en la exis- 
tencia de un antagonismo real entre la mi 
noría intelectual y el público. 


Inteligencia crítica, Gide ha sido durante 
medio siglo el testigo de su tiempo, y no un 
testigo indiferente, sino participante, aunque 
se reservara el derecho de juzgar después de 
ver y de comprender. La voluntad de compren. 
der antes de juzgar también parecerá anti- 
cuada a quienes consideran que escuchar las 
razones del presunto disidente es una mues- 
tra de debilidad y peligrosa complacencia, y 
prefieren recogerse al amparo de un inata- 
cable, rígido y hermético muro de prejuicios. 
El deseo—la curiosidad, siquiera—de cono- 
cer el punto de vista ajeno, adverso o no, 
va siendo tan raro, tan ajeno a la mentali- 
dad de los enrolados y comprometidos, que 
a éstos les resulta lejanísimo e incompren- 
sible capricho. Y casi tanto les «choca la ?i- 
bertad con que Gide toma partido (no en la 
obra de arte), reservándose la de cambiar, 
o mejor dicho, la de seguir fiel a sus princi- 
pios abandonando compañías que le defrau- 
dan. Pues rechazaba el subterfugio y el equí- 
voco. La imposibilidad de transigir con !o 
que juzgaba inaceptable y la de callar el di- 
sentimiento, son parte en su tendencia a la 
sinceridad. 


Confiaba en el poder de la inteligencia 
para señorear el mundo y para aportar a él, 
con la creación artística, algunos elementos 
de placer y de alegría, algunos elementos 
susceptibles de ensanchar el horizonte espi. 
ritual y de contribuir al enriquecimiento del 
hombre. El arte—insistió a menudo—depen- 
de de la sensibilidad y de la imaginación, 
pero sobre todo de la inteligencia, del sen- 
tido crítico. El don de seleccionar en la emo- 


ción, el de limitar el vuelo de la imagina- 
ción, separando de la obra cuanto carece de 
valor permanente, es el don esencial del ar- 
tista. El arte mejor es siempre contenido : 
la sobriedad y la sencillez, son notas distin- 
tivas del «clásico». El arte le parecía algo 
puramente humano, y este anasionado de la 
sinceridad consideró que «la hipocresía es 
una de las condiciones del arte». ¿Parado- 
ja? No. Desconfianza del impulso «román- 
tico», del corazón desnudo en el poema o en 
la novela, y asimismo convicción de que el 
artista nada pierde sometiéndose a dogmas 
cuya solidez le permiten contar con socie- 
dades coherentes, únicas susceptibles de pro- 
porcionarle un público. Estas ideas merecen 
ser discutidas con detalle, pero falta espacio 
v debo contentarme con remitir al lector al 
texto gidiano, la conferencia titulada La im- 
portancia del público (1903). 

Con André Gide desaparece un admirable 
hombre de letras. Su curiosidad le condujo 
a todos los géneros : poesía, narración, pará- 
bola, farsa, novelas, teatro, reportajes, en- 
sayos, crítica literaria y artística. Se disper- 
só, como dicen quienes no entienden las le- 
yes de la creación artística ni el funciona- 
miento de la mente creadora, pero en esa ne- 
cesaria dispersión acertó a manifestar su 
compleja personalidad. En sus obras veo 
muchas páginas que han de durar, person«- 
jes —como Lafcadio— representativos le 
una mentalidad nueva. Como novelista, crí- 
tico, poeta, hay escritores en su tiempo, in- 
cluso en su país, que le superan. Nadie al- 
canza su estatura como revelador de las con- 
tradicciones, flaquezas, inseguridades y arre- 
pentimientos del corazón humano. Desde las 
riberas del Simbolismo ha llegado hasta me- 
diados del siglo excitando a la inquietud, 
al deseo, a la aventura intelectual .Ahora, 
la eternidad forjará la imagen de ese defini- 
tivo «él mismo» en que, según el admira- 
ble verso de Mallarmé, el tiempo convierte 
al poeta. 


ALFREDO 


N súbito mar, 


en el ámbito apenas 


de la anudada noche, 


un corazón herido. 


detenga la esperanza, 


la hiedra que demora, 


o rostro iluminado. 


POZO INICIAL 


Insensato. el abismo ha insistido toda la noche. 


su lenta arena de sueños, 
y un éxtasis de sombras, 
de alegría en las frentes, 
cual doncellas que en sus muslos 
la adolescencia turbia les pone jadeantes corazones. 


Pupilas poseídas por la luz, 


y un exíguo carbón de rostro espeso 
que reside, débil, con la muerte. 


¿Qué moradas no vi. honda corriente, 
si entre pálidas manos mi cuerpo detenía? 


"No he de inmolarme siempre con el ansia 
—dije—porque la noche espere 


o un relámpago de acero suspendido en la boca 


cual si fuera un dios eterno.” 


(El ansia derriba siempre el gesto de lo oscuro. 
porque la última ignorancia 
cubre los ojos perdidos de la muerte.) 


Yo en el aire insistía, como el árbol, 
ese pesado huésped del olvido. 


Buscaba un horizonte. el cielo nítido, 
el fuego de las horas milenarias, 
una dorada aurora de cimientos, 


y las triunfales túnicas de ese río inmortal 


Pero venía tan de súbito el mar, 

su lenta espera de túneles marinos, 

que apenas si llevaba el viento 

el rumor de unos pasos corriendo en la espesura. 


Mi corazón, leve alimania en el vacío, 
no conocía aún la exploración terrible del silencio. 


Mas comencé a mirar, entre paredes de metal sonoro, 
con el ruido de la sangre entre mis dedos. 

y como un lento sueño de hosque milagroso. 

el súbito mar, carbón traslúcido, 

en un recinto de ángeles oscuros me tornaba. 


ROGGIANO 


VICENIE ALEIXANDRE. 


Tucumán, 1950. 
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11 cine: influencia read de un arte de 
ilusión, por Víctor Garcia 

De España a Europa, por Miguel Cru: 
ITernández. 

¡NFORMACION CULTURAL 

DEL EXTRANJERO : 

La situación de la prensa francesa, por 

Manuel Vigl y Vázquez. 

kristopher Dawson ante la crisis 
glesa, por Esteban Pujals. 
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LA ECONOMIA CUBANA, por Clau- 
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HISTORIA 


AMÉRICO CASTRO: 
Xew-York, 1950. 


Ensayo de histo ología. 


Este Ensayo de h'storiología, que subti- 
tula Analogías y diferencias tnere hispanos 
y Musuimanes, está escrito con el encendi- 
mienio hispano cordial, la serena medita- 
ción. el noble forcejeo íntimo por adentrar- 
se en as «mismas aguas vives» de España y 
lo español, y de paso, en la tipificación del 
hombre, radicalmente distinto, a pesar de 
su denominador común de humanidad, hom- 
bría, fin.tud, libertad limilada y finalidad 
en lo hisvórico, que España en su Historia. 

La nueva y densa obra—44- páginas—de 
D. ¡AMÉSTICO;, ES, SUS: ra aras: 
un anticiro «de ago de cue en su d.a 
figur: 1:1 


rá en una nueva edición de mi litro 


España en su Hisioria». Como en su artícu- 
lo £l enfoque histérico y la no hispanidad 
. 

(1: IS 


is. godos («Nueva Revista de Fil 
ránica», México, 1949), va peri 

arando conceptos, que pu 
ran resaltar contradictorios por fal a 
desarrollo adecuado en su imbortentísimo> 
ii "Y ¿picando un método trabado » 
ido, a unos materiales almacenad: 
ahora, pero íalt 


¿an- 


hasta tcs Ge unidad y sen- 
tido. 

E Ensayo, con el subtítulo indicudo, com- 
prende dos partes. La primera enunc da 
así: de da estructura funcional de 
vida. o vividura, cue tra.a de «enfocar la 
historia mediante cierta concepcion Ce la 
realidad historiable del hombre». La «gun- 
Ga: integralismo hispánico no es comia 
e? musulmán. aplica a un caso, cn plen Ca 
ensayo y rectificación, su método especifico. 


Dice D. Amér:co: «No creo posible 
istoria pura y genéricamente humanas ni 
1 historia de idea: Oo fenéímenos 
¡enéricos Ge cultura; ni en la histori: 

] aicriales» para la historia cue en 
de componerse, y que per 
años de esfuerzos que se acumu'en, nunca 

escr.be. Para que pudiera escribirs: 
ría recesario que los «hechos» que a d 
¿UZ la investigación resvendiesen desde el 
comienzo a una forma y un sentido estrue- 
turantes. si se aspira a que tales hechos se 
in egren cn alguna manera de construcción 
órica.» Como se ve, para llevar a cabr 
abor, es imprescindible basarse 
modo de pensamiento», quí 
l: ndencia de los fen 

mento de 

Américo, 
do y realiz: 
ue en el hombr 


interesa lo 
mente considerable, es histórico—tem- 
mente, €s  historiable, 
«cualquier menifestación de lenguaje, « 
o d cad humana que sea. ad- 
realidad al ser conectada con 
a de v: de la cual es, a 1 


timiento». En síntesis: 


no! onto iIcamente uno, se concret: 

v Giferencia, realmente, desde su dQistir 
estructu funcional histórica, o vivtidura. 
Por eso el mbre, al que llamo el ¿irrepeti- 
ble, precisamente porque es único, qu 
que es dist.nto, no existe cono ente 
Hct sino con sua nombra 1 = 
ven u mpo y acio (la estr - 


se realiza o 
pi laiestro nos dirá: 
forn anclada en 
des r rá 
ci S por sel 
tenc 
- 1.» V - 
vidu! 1 ambien- 
su inis- 
1 
nel € 
ni no puede vivir en 
e. mas ] ( ! mis- 
ividu ! JOS 
entes 
s Ss Pi I 
1 1 m ] O! 
ncreto: «cómo la Cisposición de l: 
vivid musulmana afectó la de los hispa- 
no-cristianos, y dió origen a una forma « 
viv te se disting1 de 1 
la quienes habital 
ínsul Ibérica antes de la insti 
de los musulmanes. Si este 
nfoca reolidad histórica po 
( interpretativa y constructiva, el con- 
cepto de estructura funcional histérica, o 
y dur: iriría alguna so El caso 
o to tudiado a la luz de tulos : 
dos. es E integralismo hispán e: no es 
como el musulmán, constitutivo de la se- 
gunda pariíe de este tral ( viden 


que nos hace wr con ansias una nuev: 
edición de España en su historia, que, en 


el fondo, supone, no el abstracto puesto del 


hombre en el cosmos de Scheler. sino el 
concreto lugar del español—individualiza- 
do, se entiende—en €l mundo. y, de paso, e 
de cada uno de nosotros. 

GARCÍASOI 


FILOSOFIA 


Aristotle's Prior and Posterior Analytics, 
A revised text with introduction and com- 
mentary by W, D, Ross.—Oxford, Claren- 
don Press, 1949.—690 págs., 42 s, 


W. D. Ross, el más ilustre de los estu- 
diosos actuales de Aristóteles en Inglate- 
rra, editor de la Metafisica y la Física, ha 
publicado ahora, en una edición de carac- 
terísticas unálogas, los Andalíticos de Aris- 
tóles, Este libro marca una fecha en los 
estudios sobre la lógica aristotélica, El Or- 
ganon había quedado retrasado en las mo- 
dernas ediciones de las Obras de Aristóteles. 
La última edición crítica y comentada, a 
de Theodor Waitz, es casi imposible de ha- 
llar hace muchos años: por otra parte, des- 
de la fecha de su publicación (1844-46), la 
interpretación de Aristóteles y de las cues- 
tiones conexas con su pensamiento ha dado 
pasos decisivos adelante. Por esto, el reedi- 
tar el texto griego del Organóon y comen- 
tarlo adecuad:umente era una labor urgente 


v del máximo interés. Ross ha empezado 
a rea izar dei modo egreg:io cue pedía. es- 
perarse de él. Y digo empezar porque €s 
Ge suponer que a este volumen sigan otros 
con los restantes tratados lógicos. En todo 
Caso, aquí tenemos ya el torso de la lógica 
aristotéiica en condiciorís que 
ped r el más exiginte. 

La introcucción de Ros tp. 1-95) c 

ios siguientes capítulos: Il. E ] 

in de los Analfticos.—IT.. Lu: 
Primeros con les Segundo 
El siiogismo puro o asertúrico.—IV El 
<¡¿ogismo modal.—V. Inducción. VI. Ciecn- 
cia demostrativa.—VI!l El libro de los 
Segundo Analíticos —VTIT. El texto de los 
Ava éticos. Aunque Ross es ¿nte todo un 
ficlogo, » éste es el punto de vista cn que 
normalmente se tóa, su interpretación pe- 
netra frecuencia profundamente en los 


rrob:emas filosóficos. y esta intreducción se 


si en un excelente estudio me- 
nográfico sobre la lógica aristotélica. Sobre 
l tema Ge la inducción, tan deficientemen- 
estudiado por lo general, da Ross certe- 
s precisicnts. Otre tanto puede decirse 
de minucioso comentario (p. 287-678) cue 
«gue el texto paso a paso yv lo ilumin: 
con tedo el enorme saber filelégico e his- 
tórico que nos es bien cenocido. Respecto 
texto griego, establecido con un cotejo 
iguroso de los manuscritos y las ediciones 
anteriores. hace ingresar a los Analíticos 
n la serie de los Jl griegos que hoy 
pueden manejar con seguridad. 

Una errata o lapsus de? prólogno--que re- 
parece, por li le economía, en el 
orro del libro—dice que hace ciento 
v cinco años que se publicó la últi- 
ma edición erítica del Organon, la de Waitz. 
eunque se trata, natura! de cient: 
demás, 
revista 


de ser bie; 


icepta y 


¡AYA: Elementos de Fonética 
General, — Biblioteca Romá ¡ 


Gredos. Madr 


experiencia, fruc 
Os y en práctica pedagógica. es una re- 

ción sin igual para que un libro 
aleza posea las cualidades que 
una 701 


la expresión, que ofrezca en 


“ul 
ori 


comend: 


la sencilla p« 


cada Caso e planteamiento justo de las 
cuestiones sin caer ni en alardes de eru- 
dición ni en exposiciones excesivamente 
esquemáticas. El título de Fonética General 
indica la intención del autor de escribir un 
manual para que aquellos que quieran es- 
tudiar las cuestiones lingúísticas, encuen- 
tren expuestas las ideas necesarias sobre 
fonética que les permita abordar estudios 
superiores con una base segura, cualquiera 
que sea le lengua o el punto de vista so- 
bre ella que vayan a tratar. Comienza e! 
autor con la exposición de las nociones de 
¿cústica que conviene conocer para una 
idea de ta física del sonido, así como los 
procedimientos técnicos para su fijación 
visua:. Sentedas estas condiciones en el 
campo del sonido hablado, trata de la in- 
tensidad del mismo. y en las diferencias 
de esta intensidad estudia la naturaleza del 
acento en as sílabas v- la constitución de 
los grupos llamados de intensidad. Viene 
después, en riguroso enlace, la cuestión de 
ia Cantidad, tratada en los sonidos y en las 
sílabas, y esto abre paso a la entonación, 
en un capítulo que es un ajustado resumen 
de las mejores fuentes informativas. Tra- 
tada la parte física del sonido. pasa a ocu- 
parse de les cualidades de los sonidos en 
re ación con los elementos fisiológicos que 
los producen: el carácter de sordez y so- 
noridad, puntos y modos de articulación, y 
la manera de representar con precisión las 
condiciones de los sonidos en un alfabeto 
fonético. Llega el libro a su mitad con el 
estudio de la parte propiamente fonética: 
comienza ésta con una distinción, esencial 
después de Jos estudios de la Escuela fo- 
nológ:.ca de Praga, entre sonido y fonema. 
con lo que deslinda los campos de la fo- 
nética y de la fonología, y después de €s- 
tablecer una breve noción de esta última, 
sigue en el dominio propio con el estable- 
cimiento de la noción de sílaba como uni- 
dad fonética desde los puntos de vista psi- 
fisio ógico y acústico, y de la complejidad 
de ésta cuestión, atinadamente explicada. 
Sigue después con el estudio de las vocales 
v consonentes, y de sus variedades, y sien- 
al tin los principios de una sistematiza- 
ción gen: desde un punto de vista sin- 
crónico. capítulo final del libro se re- 
ficre a consideración diacrónica de la 
fonética, de la que trata dos cuestiones fun- 
damentales: a tan debatida de la ley fo- 
nética y las distintas clases de cambios fo- 
néticos que varían el aspecto de los siste- 
mas en cada ¡jengua. 

Como puede observarse (y en el minu- 
cioso indice final queda demostrado de me- 
jor mane en el manual quedan tr: 


las princip: ] 


ala 
ias 


INSULA - 


los raria lejana de 

hace sólo seis años—, 1razó muy 

certerameni Vicente Gaos el 

tinerarí t poesia de 

nuestra > guerra que, a la a- 

1€23, hacía todavía estra- 

S entre los jóvenes vates de 

uella hora. Me He; al ilamado neo2ar- 

uvo órgano más genuino fué la 

revista Garcilaso, aunque en otras revisla 
lel momeni provincianas muchas de ella 


semejante. 


poética : 


Gdos 


así el itinerario de esa linea 
Rosales (su libro Abril, 1935), Germán Blei- 
berg (Sonetos amorosos, 1936), Dionisio Ri- 
druejo (Primer Libro de Amor, 1939), Jose 
Gurcia y ¡eto (Poesía, 1244). 1 delrás de Nie- 
to, la legi n de neogarcilasistas que le Pin 
¿vieron e imitaron, De Luis Rosales au lo 
últimos y 

un abismo de diferencia, 


vergonzantes neogarcilasistas has 
v en 1948 esta 
linea poética podía darse va por clausurada, 
para emplear una vos omuy grata a sus culti- 
vadores, muchos de los cuales acabaron pa- 
sándose al aleixandrismo o al tremendismo 
o buscaron una nueva expresión más desnu- 
da y sncera. En Rosales, bues —en su libro 
Abril hay que encontrar el punto de pbar- 
tida de esa vuelta a Garcilaso. que acabó 
dando nombre a una revista. El Primer Li 
bro de Amor, de Dionisio Ridruejo, libro casi 
iodo él compuesto de sonetos, acentúa sa 
vuelia a nuestra poesia renacentista, esa pre- 
ferencia por la arquiteciura del verso, por ia 
armonía y elegancia del lenguaje. Gaos pudo 
señalar la semejanza de su léxico poético con 
el de Abril, de Rosales. Y el nóúsmo lenguaje 
se continúa en Garcia Nieto y los poetas que 
le siguen. Es un verso elegante, pero blando; 
cuya armonia nos agrada, pero no nos con- 
mueve. Que canta el amor y el paisaje con 
una insistencia quizá sincera, pero poco con- 
vincente, salvo en los momentos mejores. En 
Primer Libro de Amor, la obra más signifi- 
cativa de esa etapa neoclásica de Ridruejo, 
no faltan esos buenos momentos, en versos 
de fna cadencia o armoniosa factura, vis- 
tiendo bellamente un sentimiento amoroso. 
Pero el conjunto cansa hoy, no tanto por 
culpa de los versos mismos, que siempre man 
tienen su excelente nivel, como hor el hecho 
de haber pasado de moda ese tipo de poesía, 
v habernos contagiado de la inevitable reac- 
ción contra su perfecta arquitectura un pos 
vacía, Por ello creo que en esta reacción hay 


les cuestiones de la fonética. 


DIONISIO RIDRUETO: 
MIGUEL DELIBES: E 


quizá algo de injusto, y que para juzgar libros 
como este com absoluta objetividad hará fal- 
lao nirarlo desde otro tiempo, con más lejana 


En once años, el volumen que acaba de 
bublicar Dionisio Ridruejo (1), reúne, según 
resa el subtítulo, sus Poesías Completas Je 
huventud. En total, once libros —corregidos, 
aumentados y nuevamente ordenados para 
esta edición, cuvas fechas se sitúan entre 
1835 v 18468, uunque algunos poemas, muy 
pocos, son de fecha posterior, como los dei 
cados a Rosales, Panero y Valverde, que son 
de 1949. El balance arroja un libro por año, 
lo que. dada la juventud de Dionisio Ridruejo, 
que aún no alcanzó los cuarenta, representa 
una extensa labor poética. Pocos poetas jóve- 
nes podrán aprox marse a ella en cantidad. 
Y todavia Ridruejo habría podido incluir en 
estas poesías completas de juventud un pr- 
mer libro publicado en 1935, Plural, nacido 
a la lus de Segovia y de Antonio Machado. 
Vo creo que Ridruejo ha sido injusto al eli- 
minar de sus poesías completas este librito de 
adolescencia, Porque si es un libro adoles- 
cente algunos poemas están escritos a los 
dieciocho años— es un libro que liene encan- 
io, y algunas de sus poesias —recuerdo, por 
ejemplo, la que comienza Todo se apaga, po- 
bre, cuando él viene, que es un intenso home- 
naje al mar— merecían figurar incluso en 
un volumen antológico de la poesía de Ri- 
druejo. Pero claro es que el poeta tiene per- 
fecto derecho a juzgar su obra como le pare:- 
ca, aunque algunas veces se equivoque. Yo 
prefiero, desde luego, Plural —aun con sus 
visibles miluencias, Antonio Machado, el Ge- 
rardo Diego de Versos humanos v el Roman- 
cero de la novia— a otros libros incluidos 
por su autor en el volumen que comentamos. 
En libros como Elegía y Egloga del bosque 
arrancado, por ejemplo, apenas si hay otra 

(1) Dionisio Ridruejo : En once años. Poe 
sías completas de juventud. Editora Nacio- 


nal, Madrid, 1950. 
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Dado el carácter del “ibro, que el autor de- 
dica a los estudiantes de las Universidades, 
tiene el buen criterio de referir, si así re- 
sulta posible, los ejemplos al español, y 
junto a estos ejemplos españoles cita tam- 
bién otros muchos. abundantes, de otras 
lenguas europeas, siempre accesibles pará 
la verificación de la doctrina. El autor mues- 
tra gran habilidad en resumir las mejores 
fuentes de información en el difícil trabajo 
de reducir a breve espacio lo que en los 
libros originales ocupa muchas páginas. 
Busca en cada Caso la teoría esencial, y la 
expresa de una manera clara, y los ejem- 
plos adecuados redondean la exposición. 


chos poetas posteriores. Y es cierto. Pues 
Apollinaire, en rigor, como se dice en una 
de sus composiciones más conocidas, des- 
cubrió o inventó nuevas comarcas de flo- 
recidos: misterios. Bien hu hecho Alcalde al 
incluirle en su libro. 

He querido seguir, paso a paso, las tras- 
laciones de mis dos poetas predilectos en 
lengua francesa: el va citado Apollinaire 
y el cristalino Paul Valery. No sin de icada 
transparencia y fide.idad traduce Alcalde 
los poemas de ambos autores, y esas vir- 
tudes no faltan en las versiones de los de- 
más poetas. Sería prolijo escoger ejemplos. 
Baste al lector recordar aquel texto de Va- 


ción Este equilibrio es una de las virtudes del lery: 
1 el libro: que no olvida a quien va dirigido, y Je compose en esprit, sous les myrtes, 
 in- tiene el arte de saber decir con las sufi- [Orphée 
¡cias cientes palabras las ¡ideas indispensables Padmirable!, Le feu, des cirques purs 
: del para conseguir una buena formación en as [descend; 
1 de cuestiones generales de la Fonética. Una que Rodríguez Alcalde ha vertido de este 
justa sistematización de la materia tratada, modo: 
1 de conseguida sin perder la mesura científica, Bajo el mirto compongo en espíritu « 
1 las es el resultado alcanzado por la probidad [Orfeo, 
ción, del autor en este libro. el admirable. El fuego desciende de los 
met Francisco LÓPEZ ESTRADA. [limbos... 
Tra- Universidad de Sevilia. Declaro que el ejempo ha sido escogido 
ocu- al azar. Permítasecme añadir que yo mismo 
s en ANTOLOGIA ; había anteriormente traducido algunos poe- 
que mas de este volumen, y confieso que le pa- 
so- LeoPOLDO RODRÍGUEZ ALCALDE: Antología de ralela traducción de Alcalde siempre me ha 
N., y la pocsía francesa contemporánea.—Proe!. parecido excelente. Verbigracia: cel poema 
' las 1950. de Eluard tituado Une seule pensée (en an 
beto Bajo “a invocación de San Jerónimo, Va- revista Fontaine, 22), fué vertido por mí 
O: lery Larbaud—tan minucioso y aplicado en hace uncs años y publicado por Manantial 
Seras el oticio—recopila una werie de notas y re- en su número >. Lo que yo trasladé con 
cial flexiones sobre la traducción. La primera literajidad, acaso crojosa, lo ha sido por 
fo- virtud del traductor se llama generosidad, Aicalde con algunas leves variaciones, 
Seo v Larbaud ha sido uno de los espíritus más modo que e poema ha ganado musi 
fo- generosos de todas las literaturas. Aludo, mente. 
naturalmente, al señalar esa cualidad. a Acompaña voiúmen un 
LS traductores artistas, de los cuales apenas fano panorema sobre la act 
ble- encuentran ejemplares. Sin embargo, en al cesa. Leopoido Rodríguez 
gunas reseñas mías he citado uno o dos prosa correcia 
nombres. Leopoldo Rodríguez Alcalde, que aras Ocasiones patrect 
idad es también crítico agudo, se ha consagrado Casi periodistico, que 3 avi Ñ 
209 a la traducción—escrupulosa y acerteda— sentir, con el del resto de su ensayo. Esta 
ales de los ¿íricos franceses. Hace algún tiem- Antología, en suma. es un libro imprescin- 
1en- po, la colección «Adonais» publicó un li- dible para todos aquellos que dercen estu- 
tZa- bro suvo: una Antología de la pocsía fran- diar la lírica francesa. Imprescindible tam- 
sin- cosa religiosa. Este último adjetivo se re- bién, ciertamente, para todos los lectores 
re- fería. ciertamente. a los poetas católicos de sensitivos. Es lástima que no pocas Ccrra- 
e la Francia. Y ahora, en la editorial «Proel». el tas estropeen la belia edición, Mus, por fo1 
fun- mismo autor ofrece un obra considerabl tuna, les de mi € jemplal han sido en su 
fo- una Antología de la poesía francesa con- mavyola enmendades por la propia mano 
fo- temporánea. Se trata de un libro, claro y del antólogo. VINTURA DORESTEF. 
sLe- nutrido, en cuvas páginas se incluven los E 
más destacados poetas fra desde 1921 BIOGRAFIA 
inu- hasta nuestros días. Aunaue el incompor: 
me- ble Apo ire—explica el traductor—hubo HERBERT GORMAN: James Joyce A. dejfini- 
adas de morir en 1918, se ins versiones de tive biography.—John Lane. The Bod 
tica sus poemas, porque su infltuve en mu- House. Londres, 1945. 
de una aldea, con su paisaje elemental y sus 
sus apodos más que por sus nombres. |: 
mundo alde a tra de la n 
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AÑOS 


por L 
ONCE 


CAMINO 


cosa que una retórica elegante. Puestos a 
escoger, ¿no es preferible decidirse por una 


poesía con emoción, aunque sea una poesía 

ente, que busca «cún, a tientas su bro- 

poeta no comele algt- 
propia obra? 


: ; 
bio camino? Pero ¿que 


as con su 
Este volumen de Poesías completas de ju- 
nos permite, por otra parte, seguir la 
la poesia de Ridruejo, desde la 


poco fria, de la 


ventud 
evolución 


retórica elegante, pe 
Fábula de la doncella y 
son puramente formatie 


rio, cuvos valores 
hasta el acento más 


humano y desnudo de En la soledad del tiem- 
po y de las Elegías —sus dos mejores libros, 
para mi gusto— en los que la voz del poela 


canta va con melancolía y esperanza despro- 
vistas de retórica cosas del alma y del paisaje. 
Uno y otro libro están compuestos, en su maá- 
vor parte, en verso libre, v de sus poemas a 
los primores formales renacentistas de los an- 
¡eriores libros hay ya un abismo, Léanse, 
por ejemplo, las tres últimas partes de En la 
soledad del tiempo. ¿No se diría que, en la 
forma y el acento con que el poela canta el 
paisaje, hay un regreso «a la clara sombra de 
Intonio Machado, la misma que iluminó los 
versos udolescentes de Plural? Dos sierras 

la Sierra de Ronda y la Sierra de Guadarra- 
ma— están cantadas en aquel libro con gra- 
ve y melancólica voz de poeta solitario, + 
algunos de esos poemas de soledad y amor al 
paisaje, están, a mi juicio, entre la mejor 
poesía que ha escrito Ridruejo. 

El Camino (2), la tercera novela de Miguel 
Delibes, es en mi opinión la más afortunada 
de este joven novelista, con ser quizá la moe- 
nos ambiciosa. Del ambiente de la ciudad 
de provincia —fondo de La sombra del ciprés 
es alargada y de Aún es de día, sus dos pri- 
meras novelas— ha pasado el autor de El 
camino a un escenario más humilde : la vida 


(2) Miguel Delibes: El camino. Editori«i 
Destino, Barcelona, 1931. 


rada pequeños héroes 


que re sponden 

de el Mochuelo, el Moñigo 
cualguier parte del mundo es 
emocionante el descu brimiento de la vida $ 
un niño, y en un pueblecillo vasco o ustu- 
riano puede serlo también. Pero el talento 


ovelista c nsiste en levar ese descubrimic 
lo «a sus páginas sin que pierda emoción 
ingenuidad, Esto está co nseguido en E 
mino con indudable acierto. La sencillez 
relato, la humanidad de los tipos, y la ter- 
nura con que el autor ha sabido evocar « 
mundo humilde de su novela, contribuyen « 
dar encanto a sus paginas, a las que $ 
falta en algán momento una punta suave 
ironía, 


Esta novela de Delibes demuestra una ve: 
más que no es necesario que haya grand: 
pasiones ni siquiera un conflicto amoroso 
para que se obtenga una buena novela. j. 
mportante es que el relato nos dé una sen- 
sación de realidad humana, una sensación «¿ 
vida, por muy humilde que sea. El camin 
nos da esa sensación, v sus tipos nos c04l- 
vencen porque son humanos y están descrito 
con sencillez, El lector nos preguntará quizá 
por la razón del título, Se debe a una ense- 
nanza moral que gusta de exponer siembpro 
don José, el cura del pueblo —uno de los tipo: 
de más encanto de la novela—: Dios traza 
a cada uno su camino y el secreto de la feb 
cidad —o de la paz, por lo menos— consist 
en ser fiel a ese camono toda nuestra vida, 
no buscar otro por ambición, que nos venga 
demasiado ancho o estrecho. El Mochuelo, 
uno de los rapaces protagonistas de El en- 
mino, intuye que su camino está en la aldea, 
porque es feliz en ella con sus axtigos y sus 
pájaros. Pero su padre quiere que el Mochuelo 
vaya a estudiar a la ciudad para que tenga 
una carrera, El relato comienza la noche 
anterior a su partida. Y termina esa misma 
mañana. Entre uno y otro momento vemos 
evocada la vida de la aldea ; la vda que ama 
el Mochuelo, El autor no nos dice de parte 
de quién está la razón, si del Mochuelo o de 
su padre. Pero el lector, al terminar la no- 
vela, que acaba melancólicamente, tiene 
ya formado su juicio : Don José, el cura, tiene 
razón : Dios había trazado al Mochuelo su 
camino, y ese camino estaba en su aldea. 


El pasado enero se cumplieron los diez 
años de .-a muerte en Zurich de James Jovy- 
ce, al tiempo que leíamos esta definitiva bio- 
grafía del autor de Ulyses, escrita por Her- 
bert Gorman, que le conoció y fué su ami- 
go. Pero más que una biografía de Joyce, 
cuya vida ofrece escaso relieve—fué su vi- 
da una dura lucha para ganarse el pan, 
como profesor de ingiés en Suiza, en Aus- 
tria y en Italia (Zurich, Trieste, Roma)]—, es 
esta una biografía de sus libros, especial- 
mente de «Dubliners» y del «Ulvses». Bio- 
grafía apasionante, llena de incidencias como 
una nove a. La historia del «Ulvses». de sus 
luchas y de su victoria final, es un capítu- 
lo curiosisimo de la historia literaria, y, más 
concretamente, de la historia de las relacio- 
nes—de la oposicion cabría decir mejor—- 
entre la obra de genio y la moral reaccio- 
naria y conservadora de los Estados fren- 
te a todo intento revolucionario en el campo 
ae a literatura. El puritanismo inglés y el 
vanqui coincidieron en condenar el «Ulvses», 
mientras una joven librera americana, cen 
tienda en París. miss Sylvia Beach, tuvo el 
valor de editar por su cuenta, en 1922, el fa- 
moso y mítico libro de Joyce. Y cuando un 
editor yanqui pirata publicó en su revista, 
sin pagar un céntimo a Joyce y por supues- 
to, sin su autorización, una ve án mutilada 
A faiscada del «Ulvses», 170 escritores y ar- 
tistas del mundo entero publicaron un Mau- 
nifiesto acusando ai desvergonzado editor 
americano y reclamando el derecho del es- 
critor a que sea respetada su obra y su pro- 
piedad literaria. Señalemos, como dato Ccu- 
rioso, los nombres de los escritores espa- 
noles Fi firmaron el manifiesto en defen- 
sa de Joyce. Fueron Benavente, Azorín (que 
lo firma como pres dente de la Academia Es- 
pañola) Ramón Gómez de la Serna. Juan 
Ramón Jiménez, Antonio Maricalar (autor 
cie: prólogo a la versión española de dEl re- 
trato del artista adolescente», de Joyce, reali- 
la por Dámas» Alonso y publicada por 
Biblioteca Nueva en 1921), Gabriel Miró, 
Urtega Y Gasset y Miguel de Unamuno. 

El manifiesto está fechado en 1927. «Ulv- 
ses» tuvo que esperar aun siete años para 
ser publicado legalmente en los Estados Uni- 
dos por la editora Ramden House. Y el puri- 
tenismo ing'és resistió hasta 1936, en que la 
editor: John Lane, The Bodley House, de 

oBdros Ca misma editora de esta biografía) 
pudo len la primera edición inglesa del 

Siete años antes había aparecido en 
París una versión francesa, realizada por 
Stuart Gilbert y revisada por el mejor ami- 
30 que tuvo Jovce en París, Valerv Lar- 
baud. Esta es la versión más recomendable 
para quien quiera avanzar en la abismática 
misteriosa selva de las mil páginas del 
"lises», No recomendamos la versión «ar- 
gentina que publicó Sur hace años, y que 
no pudimos terminar. 
jorman ha trazado una interesante 
de Jovce y de sus libros. El libro 
de las manos ni un solo instante 


BELLAS ARTES 


españoles.—Seis pinturas y 
cinco dibujos de Gregorio Prieto.—Edi- 
ciones «Insula», 1950. 


PoOctas 


con ángel y artistas desan- 
z > ción, si perfec- 
rieto tiene a su 
inspirador: el ángel de 
en m«: 
por sí solo, esta tesis. Al 
la sugestión del vuelo im- 
no soporte sino ala, más 
que para sostener. Con- 
los diversos «Gregorios» 
sencillo (otro ejemplo de 
lo hallamos en el retrato 
que para decir su pa- 


útil para suge 


into de la línea, con- 

un perfil, en cuya 

] 1 del rasgo preciso y 

tisto, se encuentra potenciada y como re- 
sumida el alma del modelo. 


Un retrato es en cierto sentido una bio- 
erafía; en él y de él deben emanar reve- 
laciones, detalles significantes. Para lógrar 
en sus cuadros esa penetración en lo vital 
iel personaje, Gregorio Prieto recurre a dos 
sistemas igualmente eficaces y lícitos. En 
los retratos eS Unamuno, Machado, Juan 
Ramón y Aleixandre, como fondo de la fi- 
gura o Pida de “ella, agrupa alusiones 
a determinados horizontes o tendencias de 
cada pocta y utiliza tales elementos para 
conducir al espectador hacia la evocación. 
En otras invenciones, así las de Altolagui- 
rre y Salinas, su tentativa es más ardua 
porque combate a cuerpo limpio; la inten- 
sidad y justeza de la expresión le bastan 
í transmitir algo más que la aparien- 
ia del retratado. 

Salinas y Altolaguirre no están aquí úni- 
camente en apariencia, sino en presencia, 
en su individualizada y diversa gracia; 
irónica en el primero, juvenil en el segun- 
do. Y Miguel Hernández, surgido en el ner- 
vioso rasguear de la pluma como una apa- 
rición, no espectral sino vivísima, está tam- 
bién presente en el dramatismo de la pe- 
netrante mirada, de la boca a punto de 
abrirse. El artista sustituvó el contorno 
neto de la línea continuada y el ancho es- 
pacio blanco por la multiplicidad de tra- 
ZOs cortos insertos unos en otros y ordena- 
dos con intensa precisión. Por la precisión 
v el expresivo vigor con que fueron com- 
puestos estos retratos nos ayudan a com- 
prender mejor la obra de los poetas repre- 
sentados, Y, sobre todo, aportan un precio- 
so testimonio de cuán multiforme y rico es 
el talento de Gregorio Prieto. R. G. 


POESIA 


FRANcIiSsCcO ALMELa Y Vives: La columna ¿ 
les roses.—Premio de la Diputación Pro- 
vincial de Valencia, 1950. Institución A!- 
fonso el Magnánimo. —Colección Murta. 
En el pasado año, la Diputación de Valen- 

cia convocó un concurso de Literatura, 

cuyo premio, de 30.000 pesetas, sería otor- 

gado por partes iguales a Poesía, Novela y 


( 


Teatro. Francismo Almela y Vives, el co- 


de constancia en esta 


nocido erudito y poeta— ¡difícil dualidad! — 
fué merecedor del de Poesía por su libro 
«La columna ¡i les roses», escrito en lengua 
vernácula. 

La personalidad de Almela y Vives es 
mú.tiple y siempre valencianísima. He aqui 
una buena frase suva: «Una desgracia: ser 
poeta. Una desgracia más grande: ser poe- 
ta en Valencia. Una desgracia aún mayor: 
ser poeta en valenciano.» ÁA pesar Ge 0 
cual, y fiel + la tradición clásica, es poeta 
de una pieza, sin mixtificaciones. Su obra 
poética acosa en 1928, con la aparición 
de «L'espill a trossos», que tanta aGmira- 
ción despertó, y cuya resonancia llegó 11 
país vecino, donde fué comentado e€logio- 
samente por Fa'gairolle en «Le Mercure de 
France». Desde entonces, Almela y Vives 
lleva publicados como historiador y bib ió- 
filo más de 40 títulos en castellano o va- 
lenciano. En 1948 apareció «La llum tremo- 
losa», que vino a aumentar la estimación de 
los buenos catadores de poesía valenciana. 
para ratíficarse ahora con estos bellos poe- 
mas de «La columna i les roses», donde los 
valores del poeta quedan definitivamente 
afianzados con todos sus matices 

Los dieciséis pocmas premiados se ofre- 
cen en los viejos moldes sobre ¿Os que tan 
impecablemente sabe trabajar el autor. Sus 
diversos temas, ciudadanos O campesinos. 
son vistos por el poeta desde un ángulo pu- 
ramente objetivo, no obstante advertirse la 
más cálida vibración subjetiva en el fondo 
de des ellos. Y, pese al contenido esenc al 
de estos paisajes y estos ambientes, en su 
mavoría tan valencianos, la poesía de A!- 
mela v Vives es universa', porque contitne 
el espíritu de una raza fuerte y pcia 
v las virtudes más sustanciosas del valen- 
tino: pasión, sencillez y señorío. 

Las altas calidades líricas de Almela 
Vives, va apreciadas hace veinte años, «ap: 
recen en «La columna i les roses» más 
Zanñas y plenas, testimonio de lo cual «s 
también su hermoso poema «Illa incógnita», 
premiado en 1950 con la Fior nature! de 
los Juegos Florales de Valencia, de tan glo- 
riosa tradición. 

Pedro de Valencia ha ilustrado el bello 
libro de Almela con deliciosos dibujos. 

MaRÍA DE GRAcia ]FACH. 


1.—Co- 


MoLina: Hombres a la derive 

lección Ifach. Alicante, 1950. 

La Colección «Ifach» publica 
sexto volumen una de sus mejores 
gas hasta ahora. Porque el presente 
revela a un poeta de vigor y de inquietud 
humana. Molina canta al hombre y su poc- 
sía busca una temática interior. El único 
paisaje que concita la atención del poeta en 
estos versos es el del humano corazón, cen 
sus preocupaciones y ad ocultos. 

No tiene 'nada de extraño que una perso- 
nalidad tan enérgica y una poesía tan cop- 


vincente como la de Miguel Hernández. hi- 
van dejado sus radiantes huellas en Guic- 
nes por razón de pai aje y cronología 
fueron sus amigos jóvenes. Esto se 


aprecia en varios de 
«Ifach». Pero ello na 
puede tener muy fecundos efectos cuand 
hay un temperamento básico, como en el 
autor de este libro. 
Podrían señalarse alel 
maes y algunas vacilaciones con un 
que exigiría más cspacio para pormenori- 
zar, como justa cont 1tida, muchos acier- 
tos. Ante la imposinilidad de hacerlo, que- 
breve nota de un l- 


poetas del grupo 


importa, y h 


mos descuidos 


1 


bro que nos trae la voz honda, 
preocupada, de un buen poet: canta su 
verdad de hombre sin distracciones ec- 
dóticas ni novelerías en verso. 

I 


EDICIONES DE LA 
REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Brazanza, 12 - MADRID 
Teléf. 31-30-43 


ACABA DE PUBLICAR 


ORTEGA Y TRES ANTIPODAS, 
poe Marías. Un tomo 
en 8. 220 páginas. Precio: 50 
pesetas. 

studio Objetivo sobre alu Is $ 
ti pretaci nes que se han dado sobre « 
pensamiento de Ortega, 

EL DECAMERON NEGRO. por 
LEÓN FROPBENIUS (Segunda edi- 
ción. traducción de J. R. Pérez 
Baxces) Un tomo en 8. 216 


páginas. 6 láminas. Precio: 35 
pesetas. 


(Pertenece a la Colección Musas Lejanas; 


La recopilación más autorizada de las 
tradicion: africanas: gestas de amor 
caballería, unas: cuentos realistas llenos 


de satírica malicia, otras 

ORICEN Y META DE LA HIS- 
TORIÍA, por KarL  JaspErs 
(Traducción de FERNANDO 
VELA). Un tomo en 4.%, 320 
páginas. Precio: 70 ptas. 

(Pertenece a la Colección Biblioteca 

Conocimiento del Hombre.) 


El gran filósofo Karl Jaspers trata de 
aclarar en qué lugar y momento de la 
Historia vivimos, mediante el conocimien- 
to más claro de Historia universal: esta- 
blece la estructura de esta Historia me- 
diante lo que llama el tiempo eje, estudia 
nuestro pasado hasta la Edad Técnica y 
las tendencias que en el presenten adelan- 
tan un eshbaza del futuro, 
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LOS LAPONES 
Y LITERATURA 


(Continuación de la página 2.) 


fuerzo que el de escarbar la nieve tierna que 
lo cubre. Gran parte del libro de Bjórn Co- 
Hinder está dedicado al reno que determina 
la historia de los lapones, bien señalada, en 
los últimos tiempos, por sus periódicos via- 
jes, que cruzan artificiosas fronteras políticas, 
y por el secular contacto con la población no 
lapona, constante empuje de expansión de 
las gentes del sur, los «labradores», en el 
lenguaje de los lapones, y de los que van a 
explotar las ricas minas de minerales de la 
zona norte de la península escandinava. El 
núcleo principal de la literatura lapona tiene 
como gran tema suyo el reno. Así, por ejem- 
plo, en el libro que escribió, a principios del 
siglo xx, el lapón Johan Turi, en la autobio- 
grafía que dictó, algunos años más tarde, 
otro nómada, Anta Pirak; en las numerosas 
leyendas recogidas por etnólogos y lingúístas 
escandinavos, especialmente los cuatro volu- 
minosos tomos de Lappiske Eventyr ocn 
Sagn, publicados por el noruego J. Ovigstad; 
en todas las antiguas muestras de literatura 
lapona, en fin, inventariada por Karl Bern- 
hard Wiklund, fundador científico de la «La 
ponología», y revisada y resumida en su 
libro vor Collinder. La identificación de la 
naturaleza del lapón con el reno es tan abso- 
luta que una de los textos lapones que po- 
seemos Mega a decir para caracterizar su ma- 
nera de ser: 

«El lapón tiene en el fondo ca misma na- 
turaleza que el reno. A los dos les gusta ir 
de Este a Oeste y de Oeste a Este, tal cual 
es sa costumbre, y los dos son tímidos. Y 
los dos, a causa de su timidez, se asustan 
de todo, y por eso el lapón tiene que vivir 


allí donde no hay nadie más que lapones, : 


solo en lo más alto de las montañas. Allí se 
estaría siempre si fuera posible y tuviera 
un poco de calor y de pasto para sus renos. 
Y el lepón conoce el tiempo. Y el lapón está 
endurecido contra el frío y ha aprendido. 
como los renos, a encontrar el camino, y lo 
encuentra también en medio de la niebla 
v de los temporaes de nieve. Y todo lo que 
sea esquiar y correr por los montes es algo 
que lo lleva en la masa de la sangre...» 

Todos los momentos de la vida lapona es- 
tán determinados por esos rebaños que ro- 
dean la tienda cónica, la milenaria «goatte», 
que sirve de humoso refugio en medio de las 
nieves. Los relatos de Turi y de Pirak se 
centran en esa gran ocupación y preocupa- 
ción de los lapones: la guarda de los re- 
nos, la difícil marcha migratoria, el ciclo de 
renro:lucción y los hábitos del animal que 
constituye su alimento, su riqueza y su vida... 
La memoria de los viejos nómadas trae a 
colación la ciencia del reno que les trans- 
mitieron la experiencia de sus mayores y las 
consejas contadas en torno al hogar comien- 
do carne de reno ahumada. La vida humana 
parece ir a rastras de los renos. Un texto 
lapón dice : 

«Mañana tienen que ir los renos a la ma- 
jada de Sotmeje para separar los terneros 
v castrar a los machos mientras siga ha- 
ciendo tiempo fresco. Luego vienen las se- 
tas y los rebaños se diseminan y no hay 
quien pueda reunirlos. Y las noches se ha- 
cen largas también. Parece que los renos 
de nuestros vecinos también vienen, pues 
sopla el viento del sur. Algunos han llega- 
do va. Y los renos de los de Noruega vie- 
nen ahora que se acerca el otoño...» 

Un lapón sueco, Nils Nilson Skum, el 
único artista de su raza que vende sus cuadros 
en las galerías de Estocolmo, y que expuso 
en la Exposición Internacional de París en 
1937, vw otro lapón noruego, Johan Savio, 
joven pintor prematuramente fallecido, que 
estudió en Oslo y en Francia, han cultivado 
pictóricamente el gran motivo del reno. En 
las acuarelas de Skum las escenas del anual 
trajín de los renos trashumantes aparecen 
fisuradas de manera un tanto infantil y pri- 
mitiva, pero vívida, y se ven los rebaños, en 
masa, con sus bosques de cuernos, cruzando 
ríos v serranías, en el desolado y claro paisaje 
de Laponia. 

La «alegría, los sentimientos amorosos de 
los lapones, están igualmente condicionados 
por la alegría de la emigración que va a hacer. 
les encontrar los pastos de la primavera, las 
mujeres que dejaron en las costas de Ponien- 
te. Una canción exclama, entre voces onoma- 
topévicas de pastor : 

¡Madres!... ¡Oh hermosos valles verdes! 

¡Madres de los recentales, voya, voya, nana, nana! 

¡Hola, hola, madres, nana, nana, voya, voya! 

Recibid ahora mi pequeño rebaño 

Y atendedlo como antes hacíais, 

¡Vova, voya, nana, nana! ; 

Y ahora, madres, sed mis amigas de nuevo, 

¡Voya, voya, nana, nada! 

¡Oh madres! haced que mis renos pasten y pros- 
[peren, 

Hasta el mundo poético de estos casi míti- 
cos hiperbóreos, en que se entremezclan liris. 
mo y erudezas de una vida primitiva, está 
poblado de renos. Una vieja e ingenua le- 
venda dice así: 

«Le he oído a un viejo lapón contar el 
origen de los renos blancos como la nieve. 
Hubo un ma! que mató a todos los renos 
machos. No quedó ni uno solo. Tuvieron 
que ir a casa de un labrador vecino a que 
les prestara un buey. Y sus hembras tu- 
vieron en la primavera renos blancos 
como la nieve.» 

Pero además de este tema que tratan los 
citados pasajes, que yo mismo he espigado en 
los abundantes textos lapones publicados, hay 
otros temas que corresponden a otros mio- 


¿Es posible utilizar Energía 
Radiación Cósmica? 


por el prof. TOMAS BATUECAS 


L descubrimiento de la radiación cós- 
mica tuvo por origen las numerosas 
medidas hechas por diversos inves- 
tigadores —apenas descubierta la ra. 
dioactividad—, a fin de averiguar la 

presencia y distribución sobre la corteza te- 
rrestre, de los minerales de uranio y thorio. 
El rasgo esencial que caracteriza los feno- 
menos radiactivos, la emisión continua de 
energía en forma de rayos alfabeta y gamma, 
tiene por efecto —como es sabido— ion,zar 
el aire circundante, provocando la descarga 
rápida de los electroscopios. Un dispositivo 
sencillo para detectar la presencia de las sus- 
tancias radioctivas es la llamada cámara de 
:onización que permite observar la existen- 
cia de los rayos emitidos por las sustancias 
radioactivas. Las medidas realizadas por me- 
dio de este aparato demostraron que lejos 
de toda sustancia radioactiva y aun en el ca- 
so que se protegiese la cámara con gruesas 
pantallas de plomo, el aparato seguía indi- 
cando la presencia de radiaciones ionizantes. 
Esta descarga residual fué atribuída, en un 
principio, a la acción de algún cuerpo ra- 
dioactivo ignorado, cuyos rayos muy pene- 
trantes serían capaces de atravesar espeso- 
res considerables de materia. 

Para comprobar la exactitud de tal hipó- 
tesis, se precisaba realizar medidas a diver- 
sas altitudes, sirviéndose de globos o aero- 
planos, pues si el origen de la radiación 
era el indicado, al ascender en la atmósfe. 
ra, disminuiría la ionización, o sea que el 
aparato detector indicaría un descenso en la 
intensidad de la radiación. Ahora bien; las 
primeras observaciones en tal sentido, hechas 
en 1909 por los suizos Bergwitz y Goekel, 
ascendiendo en globo hasta 4.000 metros, 
dieron a conocer que la ionización decrece 
al principio, mas a partir de 4.000 metros 
aumenta de un modo continuo con la altu- 
ra. Este resultado tan sorprendente fué con- 
firmado después por otros investigadores. 
Hess fué el primero en sugerir que la expli- 
cación más plausible del curioso fenómeno 
era el suponer un origen extraterrestre a es- 
ta radiación ultrapenetrante. Más adelante 
se llegó a demostrar por medio de medidas 
realizadas con globos sonda que subieron 
a 16.000 metros que la ¡ionización alcanza 
un máximo a gran altura y luego descien- 
de. En fin, medidas realizadas en el fondo 
de lagos desprovistos de radioactividad y en 
glaciares aportaron la prueba concluyente 
de que la ionización decrece con el espesor 
de hielo o agua atravesadas, pero es todavía 
apreciable a profundidades que alcanzan va- 
rios centenares de metros. Como las demás 
radiaciones, hasta ahora conocidas, eran in- 
capaces de atravesar tales espesores de ma- 
teria, los experimentos sólo podían interpre- 
tarse de modo adecuado, admitiendo, con 
Hess, que la radiación ultrapenetrante pro- 
viene de los espacios interestelares. Importa 
señalar, a este propósito, que ni el Sol, ni la 
Vía láctea parecen ser origen de esta radia- 
ción que Millikan, con indudable acierto, 
denominó radiación cósmica, que es el cali- 
ficativo hoy universalmente aceptado. 


Un carácter destacado de la radiación cós- 
mica lo constituye su enorme energía, supe- 
rior a todo lo conocido. Hagamos notar, sin 
embargo, que con ello no se alude a la inten- 
sidad de la radiación —bien pequeña—, sino 
a su enorme poder penetrante y a la gran 
cantidad de energía transportada por cada 


Prof. Tomás Batu-cas 


partícula ionizante. El poder penetrante y la 
energía transportada por la radiación cósmi- 
ca están ligados entre sí y los físicos se han 
ocupado con mucho interés de la medida de 
estas dos magnitudes. La energía de la ra- 
diación cósmica se puede medir con la lla- 
mada cámara de Wilson, que permite foto- 
grafiar las trayectorias de las partículas ic- 
nizantes. En presencia de un campo magnéti- 
co intenso perpendicular a la trayectoria d= 
las partículas, éstas describen arcos de círcu- 
lo, cuyo radio puede determinarse fotografian- 
do la estela que producen las partículas en 
la cámara. La teoría permite deducir con to- 
da sencillez, que el producto del campo mag- 
nético por el radio de curvatura en cuestión, 
mide la cantidad de novim'ento (producto de 
la masa por la velocidad) de la partícula. Ea 
fin, conocida la masa y la carga de la par- 
tícula, es posible calcular la velocidad y, por 
lo tanto, la energía. Se ha logrado por este 
procedimiento, calcular que la energía media 
de las partículas primarias de la radiación 
cósmica vale aproximadamente 10.000 millo- 
nes de electrón-Volts, y la energía mínima, 
aproximadamente, 2.000 millones de electrón- 
Volts. Entre ambos valores existe un espec- 
tro continuo, habiendo también partículas 
que tienen una energía 10.000 veces mayor 
que el valor medio. 


Ninguna de las radiaciones conocidas po- 
see fuera de la radiación cósmica una ener- 
gía tan considerable, pues ni aun en la des- 


materialización de los núcleos de uranio, se: 
pueden alcanzar valores tan extraordinarios. 
En este aspecto la radiación cósmica no :.5 
comparable con nada; pero, en cambio, en 
lo que respecta a su intensidad, las cosas 
varían. Por intensidad de una radiación se 
entiende la energía que transporta por se- 
gundo a través de un centímetro cuadrado 
de superficie. En el caso de los rayos cósmi- 
mos, su medida podrá lograrse evaluando el 
número de pares ¡ónicos que éstos engen- 
dran en el aire, desde su entrada en la atmós- 
fera hasta el nivel del suelo. Estas medidas 
han sido llevadas a cabo por medio de la cá- 
mara de ¡jonización y operando a diversas «l 

turas (desde la superficie terrestre hasta cer- 
ca del límite de la atmósfera). El estudio de 
la repartición de ¡esta ionización en función 
de la altura permite averiguar el número le 
¡ones que se busca. ¿Si se tiene en cuenta el 
potencia%, en voltios, necesario para producir 
un par iónico en el aire, se puede tener la 
intensidad medía de la radiación cósmica. 

Pues bien; en lo que a la intensidad se re- 
fiere, los rayos cósmicos se hallan muy por 
debajo de la radiación solar. La intensidad de 
ésta vale aproximadamente dos calorías por 
minuto y por centímetro cuadrado de super- 
ficie terrestre. En cambio, tratándose de la 
radiación cósmica las medidas indican que la 
energía es mucho más pequeña, unas 300 
veces menor que la del Sol. 

A base de lo anterior, es fácil imaginar 
las dificultades que se presentarán para una 
utilización práctica de la gran energía de la 
radiación cósmica. En el estado actual de 
nuestros conocimientos dicha utilización no 
parece realizable, pues si la energía solar, 
enormemente más intensa, no ha sido casi 
utilizada directamente por el hombre; a me- 
nos que se descubra algún proceso cumulali- 
vo especial, el aprovechamiento de la ener- 
gía cósmica parece en la actualidad irreali- 
zable. Es un problema parecido «al que se 
presentaría si quisiésemos utilizar la ener- 
gía de una serie de balas de fusil, cada una 
de ellas dotada de gran energía pero muy 
distanciadas unas de otras para que se pu- 
diese acumular en forma útil la energía en 
ellas contenida. 

Acaso llegue un día, es cierto, en que ex- 
plosiones nucleares, como las descubiertas 
por Auger y sus continuadores, puedan ser 
utilizadas para iniciar grandes procesos enér- 
géticos; mas sin excluir tal -posibilidad u 
otras que puedan surgir, la energía de la 
radiación cósmica no es por ahora utilizable. 

Con todo, los estudios sobre la radiación 
cósmica prosiguen con renovado ardor, por 
las numerosas e importantísimas cuestiones 
que plantean. Así el origen de la radiación 
misma suscita problemas de gran interés pa- 
ra la Astrofísica y la Cosmología. Por otra 
parte, las enormes frecuencias o pequeñísi- 
mas longitudes de onda que en la radiación 
cósmica intervienen, abren perspectivas =x- 
traordinarias a la Física nuclear, en conexión 
con el principio de incertidumbre formulado 
hace años por el gran físico alemán W. Heis- 
senberg. 


mentos importantes de la vida de los lapones 
que Collinder ha estudiado en su libro. Por 
ejemplo, la caza y la lucha contra los en-- 
migos del reno: el lobo y el oso. Los relatos 
de los nómadas cazadores y las leyendas que 
se han transmitido oralmente de generación 
en generación demuestran que cazar es para 
los lapones una realidad vital, una lucha fe- 
roz por la existencia contra los enemigos «le 
sus rebaños. Hay, a veces, una cierta can- 
didez en el relato del cazador que descubre 
ciertos saberes ocultos en los animales y está 
sencillamente orgulloso de su hazaña. Un 
texto lapón dice : 

«Una vez salí a cazar lobos. Allí, en el 
valle de Ena, descubrí un lobo que estaba 
comiéndose un reno que había matado. Me 
escondí detrás de un altozano en direc- 
ción hacia donde el lobo estaba. Habíu 
muchos grajos al retortero. Me vieron y 
uno voló como si quisiera decirle que se 
marchase, que «venía gente; El lobo se 
alejó en seguida por la falda de la coli- 
na, pero llegó donde yo estaba. Y aquel 
lobo fué mío.» 

El oso, por ejemplo, parece haber adquiri- 
do a los ojos de los lapones un poder sobrena- 
tural : su fuerza, su inteligencia, su astucia, 
su capacidad de trepar y ponerse en pie como 
un hombre, su costumbre de dormir durante 
el invierno, le rodearon de un nimbo de mis- 
terio en la época anterior a que los lapones 
usaran armas de fuego. Y, pese a ello, los 
lapones se atrevieron a atacarles y la muerta 
de un oso se ha celebrado hasta hace poco 
siguiendo antiguos ritos. Y aun hoy parece 
seguir atribuyéndose al oso virtudes extra- 
ordinarias que hacen vacilar al cazador, pre- 
sa de temor supersticioso. Un texto lapón 
dice : 

«He oído decir también que cuando el 
oso resulta herido no muere, Se lame el 
agujero por el que ha salido la bala, aun- 
que brote sangre, y lo lame y lo lame has- 


ta que la sangre se contiene y desaparece 
el dolor. Los cazadores de osos han visto 
esto muchas veces muy claramente.» 


En su libro The Lapps, Collinder estudia 
asimismo científica y sistemáticamente los se. 
res legendarios de sus narraciones y cuentos : 
Los «stalos» y los «uldas». Las leyendas en 
torno al «stalo» son numerosas. «Stalo» ex 
el enemigo del lapón que adopta muchas y 
varias formas: mago, gigante, espíritu mu- 
ligno, antropófago. La erudición podrá bus- 
carle a ese «ustalo» un origen escandinavo, 
pero es el «stalo» el ser sobrenatural que el 
lanón combate en sus leyendas al que se en- 
gaña como se puede. Los niños lapones le 
temen al coco y pretenden escapar de él. Un 
texto lapón cuenta: 


«Los niños jugaban. Entonces llegó el 
Stalo, y metió a los niños en su morral, 
y se marchó, llevándoselos. Los niños es- 
taban muy asustados. Decían: «Abuelo, 
abuelo, pasa por debajo de aquel abedul 
del tronco torcido.» El Stalo no sabía que 
los niños habían ya salido del morral.» 


Los «uldas» son seres misteriosos que exci- 
tan la fantasía del lapón trashumante que 
cree haberlos visto en su camino. Un lapón 
los concibe así : 


«Los uldas son aquellos hombres que 
viven debajo de tierra y dentro de las ca- 
vernas en las «fjallen». Y son del linaje 
de nuestros primeros padres en la tierra. 
Los uldas son seres maravillosos de los 
que es difícil saber lo que son y de dónde 
vienen, si son hombres o no, aunque se- 
guramente son también hijos de Adán. Y 
tienen renos, y sus renos son mucho más 
bonitos que los renos de los lapones. Los 
renos de los uldas son de muchos colo- 
res, y blancos y gris claro, y tienen el 
morro blanco y de otros colores. A veces se 
los enseñan a los lapones, a los lapones 
que ellos quieren, y se los regalan tam- 
bién, si se hace lo que se debe.» 


Ya vimos que la Lapponia de Scheffer dió 
a conocer dos poemas lapones que fueron im: 
tados o reelaborados por poetas de varios 
países. Longfellow, el poeta norteamericano, 
recordaba uno de ellos : 

¡Nada, nana, voya, voya! 

a verse of a Pappland song 

Is haunting my memory still: 

«A boy's will is the wind's avill, 

And the thoughts of youth are long, long 
[thoughts.» 

Un lapón, que nace a finales del siglo xvur, 
Anders Fjelner, poetizó, a la manera finlan- 
desa, varias levendas de su pueblo, de las que 
se han recogido luego distintas versiones en 
prosa en diferentes puntos de Laponia. La de 
la «Doncella del Sol» es una de ellas. He aquí 
una breve y bella versión de la misma: 

«La Doncella del Sol dice: «¡Ya ha per- 
dido este hombre el rebaño!» Cuando hu- 
bieron llegado a la choza y cubierto el sue- 
lo con ramas, le dijo ella a él: «Tapa bien 
todos los agujeros. No tiene que verse ni 
uno solo.» Se puso a taparlos y se decía 
para sus adentros: «Tengo que esforzar- 
me en taparlos todos bien.» Después hizo 
la Doncella del Sol la cama con blanquí- 
simas sábanas. Y se despertaron muy tem- 
prano. El sol penetraba por un pequeño 
agujerito. La Doncella dice: «¡Oh! ¡Es- 
toy viendo los ojos de mi padre y de mi 
madre.» Y sale fuera de prisa y desapare- 
ce, y detrás de ella el rebaño. Los renos 
se vuelven allí de piedra.» 

He aquí algunas muestras de lo que los la- 
pones sienten, piensan, cantan y escriben, El 
libro de Collinder ha de ser una buena guía 
para explorar el folklore del pueblo lapón, 
sus leyendas, su poesía popular, sus modes- 
tas creaciones literarias, y también para co- 
nocer con su exactitud ese mundo glacial 
en que unos hombres viven tenazmente fieles 
a un modo de vivir, a sus costumbres, «a 
sus trajes, y a los renos. 

CarLos CLAVERÍA. 
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UN CUENTO | 
CADA MES 


LA ESCOPETA 
DE DOS CAÑONES 


por Luis Landinez 


EPITO acababa de pasar los exá- 

menes, trayendo muchos sobresa- 

lientes y muchas matrículas de 

honor. Estaba, desde luego, muy 

contento con sus buenas notas. 

Pero estaba sobre todo contento porque el 

padre le había prometido que, si acababa 

en bien, le dejaría salir de caza con su es- 
copeta de dos cañones. 

Nunca hasta entonces había tenido más 
escobeta que la suya, pequeñita, de balín. 
Había tirado, desde luego, muchas veces ol 
blanco en las ferias. Cuando salia con el 
padre de caza, siempre, a la ida y a la vuel- 
ta, llevaba él la escopeta de dos cañones, v 
hasta había matado con eila tóriolas y pa- 
lomos en los bebederos. Pero esto era otra 
cosa. El quería ir solo. Verse en el campo, 
con todo el campo para él y la posibilidad 
de la perdiz o del conejo, que salla entre 
las matas y... ¡sas!, deja inmediatamente 
de verse. Sentir sobre los nervios esa sor- 
presa de la cosa viva que surge cuando me- 
nos la esberas, sin apenas dejarte tiempo 
para apuntar. Andar, andar mucho, subien- 
do y bajando laderas, dar una y mil vuel- 
tas, sin que nadie te vaya a la mano, sim 
que nadie pueda decirte: «¡Cuidado, no se 
te vaya a disparar lp Y volver muy cansa- 
do, quemada la cara del sol y oliendo a 
monte. Pero acaso lo que más le embriaga- 
ba era precisamente el estar solo, verse todo 
el día solo, entre matas y encinas... 

El padre se lo había prometido. Y él sa- 
bía que cumpliría su promesa. Iba a ser 
el domingo, el primer domingo después de 
la vuelta de los exámenes. Iría a La I"res- 
neda, una finca semivedada (el guarda era 
amigo de la familia). Y alli había caza. 

Limpió muy cuidadosamente la escopeta, 
la acarició como acariciaba los libros —las 
muchas novelas y relatos de viaje que leía; 
tenía catorce años—; la madre le preparó 
buena merienda, sin dejar de recomendarle 
prudencia; se ciñó la canana, se echó al 
hombro" el morral... 

La Fresneda está abajo, en el valle; el 
cual valle, pelado, únicamente de las tapias 
adentro de la finca conserva el arbolado 
primigenio: a un lado y al otro del regato 


crecen fresnos, espinos, sarzas, que a tre- 
chos forman —lo' que más le gustaba a Pe- 
pito— un matorral casi inextricable; y lue- 
go encinas, robles, matojos... 
Pasó por la casa del guarda. 
—Señor Rogelio: hoy vengo yo de caza. 
—Bueno, bueno, muchacho; pero a no 
hacer locuras, que tú eres nuevo. 
—Descuide. 


Cuando perdió de vista toda señal de ser' 


humano, fué cuando se encontró fel,z. Cargó 
lo dos cañones, apoyó la escopeta negligen- 
temente en el brazo, y a vivir y a matar 
todo lo que se le pusiera delante. 

¿Por dónde tirar? En la ladera de la Mes- 
ta había perdices, y aún saltaba de vez en 
cuando alguna liebre. Era junio, tiempo Je 
veda, pero eso en la Fresneda importaba 
bien poco. Y tiró por la ladera de la Mesta. 
Hacía calor y olía a tomillo. Lejos se sen- 
tía el blando tintineo de unas esquilas. A 
otra parte: él no quería ver gente. 

Y seguía andando, pensando en los exá- 
menes, sobre todo en el examen de Historia, 


en que el profesor —un señor ya maduro y 


calvo— le había preguntado sobre las Cru: 
sadas y su resultado económico para Euro- 
pa, y él le había soltado una conferencia. 
También bensaba en Salamanca y en las 
vueltas a la plaza de noche, que se senta- 
ban a tomar helados; y en la casa de su tio, 
donde estaba de- huésped, y en su prima 
Jacinta, que se examinaba con él y la ha- 
bian suspendido en Matemáticas... De bue- 
na gana le habría apuntado aquella tonte- 
ria de las ecuaciones, pero el presidente del 
Tribunal estaba mirando, y ella no podía 
oírle, además Se preguntó si hubiera pre- 
ferido que le suspendieran a él, aunque aho- 
ra no pudiera sdlir de caza con la escopeta 
de dos cañones; y no supo qué decirse así, 
de pronto. Luego pensó que sí, que prefe- 
ría el suspenso, pero siempre que se supie- 


ra lo que había hecho y cuánto había sacri- 


ficado; al menos que lo supiera ella... 

Y mientras caminaba, embebido en estas 
imaginaciones, de pronto... ¡24s!, de unas 
pequeñas matas de espliego salta un conejo. 
Apenas tuvo tiempo de echarse la escopeta 
a la cara. El conejo corría disparado como 
una flecha, con el rabillo blanco en alto. 
E inmediatamente... ¡pum!, sonó el tiro. 
Pepito se quedó un poco sorprendido, sobre 
todo al otr cómo retumbaba el estampido 
por la ladera. ¿Le habría acertado ? 

En cuanto se disipó la nubecilla de polvo 
v de humo que había levantado el disparo, 
corrió a ver. Pero nada. El conejo se ha- 
bía escapado. Buscando mucho, descubrió 
la señal de los perdigones en una piedra y 
también un poco de pelo de conejo. Podía 
ser o no ser de aquél. El caso es que se 
había escapado. 

Pero no hay que desanimarse. A cualquier 
cazador le sucede fallar un tiro. Y siguió 
andando, andando hacia arriba, hacia aba- 
jo, por la ladera de la Mesta y por el valle. 
Hacía calor; sentía sed y también ganas 
de comerse la merienda. Pero habia hecho 
propósito de no almorzar hasta mediodía y 
todavía no estaba el sol en lo más alto. Ha- 
bía que buscar caza y matarla. ; 

Oyó arrullos de tórtolas, que nunca de- 
jaban acercarse lo bastante para tirar; una 
codorniz le saltó de los pies, asustándole: 
voló verticalmente, disparó y la codorniz 
—tampoco pudo averiguar si muelra o viva— 
se perdió entre el rastrojo. 

De manos a boca se tropezó con un pas- 
tor. Era un viejo: el tío Luciano. 

—Luenos días, tío Luciano. 

—¿ Qué hay, mozo? Ya he oído tiros, ya. 
¿Qué tal se da eso? 

Pepito hizo una mueca de mal humor. 

—Hasta ahora, nada bien. Veremos. 

El viejo se escarbaba los dientes con la 
navaja, mirándole socarronamente. 


—No hay que perder el ánimo. El que la 


sigue, la consigue... 

Y Pepito se preguntó si aquella ojeada del 
pastor y aquellas palabras no serían una 
burla. Burla a él, como cazador; a los tiros 
que había tirado; a la escopeta de dos ca- 
nones. 

Cerca de la cañada le salió un bando de 
perdices. Con el calor se dejaban llegar muv 
cerca. Salió primero una, con mucho ruido; 
después otra, luego otras dos y en seguida 


el grueso del bando. Tuvo tiempo para 
apuntar, pero no sabía a cuál; hubiera que- 
rido llevárselas todas, colgadas del morrai 
por la cabeza, que se vieran. El caso es que 
tiró los dos tiros, uno después del otro, y 
nada. Aquello, recordando la mirada soca- 
rrona del bastor, le escoció más aún... Ha- 
bría oido los tiros. Y se supondría la ver- 
dad: que las perdices habian volado sanas 
y salvas. 

Llegó por fin a la cañada, con mucho 
cansancio y muy quemado por el sol. Se 
habría dejado 'desollar antes que confesar 
que estaba cansado, pero como allí no le 
veía nadie, se quitó las botas, se desabroch5 
la camisa y se tumbó a la larga en el suelo. 
El agua del regato, abajo, estaba clara, 
aunque apenas corria. Se sentía un estridor 
de chicharras. El aire, con olor de tomillos 
y jaras, le dilataba los pulmones. Asi mis- 
mo, sudando como estaba, ¡qué gusto re- 
mojarse! Se desnudó y se tiró al agua. Ape- 
nas si sabía nadar; por lo demás, el char- 
co era boco profundo. Y cuando se cansó 
de chapotear y hacer planchas, se vistió y 
se dispuso a “merendar. 

El mal humor de no haber matado ni una 
pieza ya se le había ido. ¡Qué estupendo 
estar solo en el campo: aquel calor de pla- 
no sobre la tierra, aquella luz que casi ce- 
gaba, aquellos olores...! Y la dulce pereza 
que le iba entrando. Todo el campo era 
suyo, suyo; para andarlo, para sentirse 
solo, para soñar mil y una aventuras... 

Y a la sombra de un fresno, junto al re- 
gato, se quedó dormido. Cuando despertó, 
los rayos del sol le daban, de través, en la 
cara. ¿Qué hora sería? Iba ya muy baja 
la tarde. Y al lado la escopeta, cargada, que 
había dejado a mano por si de pronto aso- 
maba una liebre —en la cañada solían an- 
dar liebres... 


El dia había sido muy hermoso, pero su 
experiencia de cazador, poco brillante. Aún 
quedaba un buen rato; quién sabe si, a la 
vuelta, tendría mejor suerte. Se desberezó 
un hoco y se puso a mirar un sendero de hor 
migas, junto a sus mismas piernas. Las hor- 
migas se afanaban, yendo y viniendo. Un 
poco más allá estaba el hormiguero. Bue- 
no. Es curiosa la vida de estos bichitos. 
Pero mucho más simpática que las hormi- 
gas le resultaba un mariposa que revolaba 
entre las flores blancas de una mata de jara. 

De pronto, en el silencio adormilado de 
todo el campo, sintió un trino a su espalda 
y volvió la cabeza. Venía de cerca, de otro 
fresno, dentro ya de la tapia. Escuchó. Un 
ruiseñor que iniciaba gorjeos de la tarde. 
Tal vez tuviera el nido allí mismo. El nun- 
ca había encontrado un nido de ruiseñor. 
Son unos pajarillos muy esquivos y difíci- 
les de tener en jaula. Requieren, además, 
una alimentación especial: carne de corazón, 
había oído decir, o una pasta de no sé qué, 
que se compra en las pajarerías. Por lo de- 
más, son feos, mucho menos simpáticos que 
los jilgueros o los mirlos. Pero no hay >»á- 
jaro que cante como el ruiseñor. 

Y el ruiseñor seguta cantando. Se veía 
que volaba de una rama a otra, y acaso se 
marchaba y volvía. Seguro que tenía cerca 
el nido. Trató de descubrirle, pero el follaje 
del fresno era espeso y él no quería mover- 
se mucho, por no espantarle. Nada: mejor 
dejarle que siguiera cantando. 

En esto, calló el ruiseñor. Le habría vis- 
to, tal vez, y se había marchado. Y Pepito 
cogió la escopeta, la abrió, comprobó que 
había cartuchos en los dos cañones y se dis- 
puso a seguir su caza. Podría pasar una lie- 
bre ahora mismo; cosas así había oído con- 
tar a su padre. Tendría calma y apuntaría 
como es debido. Por lo demás, una liebre, 
sino va seguida de galgos, hace buen blanco. 

Iba a ponerse ya de pie, cuando volvió a 
sentir el canto del ruiseñor. Muy cerca, en 
el fresno de al lado. El canto lo llenaba 
todo; mentira parecía que una garganta tan 
pequeña tuviese una voz tan botente. Y d2 
pronto, descubrió al pajarito allá arriba, en 
el borde de una rama pelada. Era pardo, pe- 
queño, más o menos del tamaño de un go- 
rrión, un poco más rojizo... Veía hinchár- 
sele la garganta al cantar; veía cómo le 
temblaba la cola. 

Sin saber muy bien lo que hacía, levantó 
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la escobeta, se la echó a la cara y apunto. 
Aquello no era precisamente caza; por otra 
parte, el ruiseñor nada le había hecho... 
¿Por qué iba a tirar? No lo sabía él mis- 
mo, ni se le ocurría preguntárselo. El pá- 
jaro no le veía; si le hubiera visto, no ha- 
bría continuado tan quieto, cantando... 

El estamgpido resonó en todo el valle. Más 
fuerte que ninguno: al mismo Pepito le co- 
gió de sorpresa. Cuando se repuso, miró. 
Era muy cerca, estaba quieto, pero tenía la 
seguridad de que el pajarito había volado. 
Dejó la escopeta, saltó la tapia y fué a m:- 
rar. Aquella rama seca del fresno se había 
roto. A ver en el suelo... 


Efectivamente, en el suelo, entre la hier- 
ba ya agostada, estaba el pajarillo muerto. 
Lo recogió Pepito y sintió, en el momento 
no, pero de allí a pocos segundos, una des- 
ilusión y una gran tristeza. Estaba desh»- 
cho: tenía un ala partida, una pata también 
partida y en el plumoncillo caliente había 
manchas de sangre. Y Pepito se quedó mi- 
rándolo, en la mano, y preguntándose el 
porqué. ¿Por qué había disparado? ¿Por 
qué descargar en el ruiseñor el enfado de su 
fracaso? 


Se sintió avergonzado y miró a todas par- 
tes. Luego acarició la pechuga rojiza, man- 
chándose de sangre los dedos. Le tocó el 
pico; trató de enderezar la pata rota. Tan 
pequeño, tan feo y tan bien que cantaba... 
En seguida lo tiró; no quería verlo. Y saltó 
la tapia otra vez, lavándose las manos en 
el regato. ¡Pobre ruiseñor! Para esto había 
servido la escopeta de dos cañones. 

Se colgó la escopeta al hombro y echó a 
andar. Si no había conseguido matar caza, 
bueno. Pero de esto del ruiseñor, no diría 
nada a nadie, a nadie. 


LA GALERA DE LA LITERATURA 


(Continuación de la página 2.) 


los pajaritos tampoco podría tocarlos: son 
de aire, no son más que un puro espejismo. 

El visitante se defrauda ante las palabras 
que acaba de escuchar. Pero, ¿no advirtió 
algo Unamuno de todo esto? Creemos recor- 
dar que sí. 

El visitante sigue su camino. Aquí está 
la puerta número cinco. En fina caligrafía 
se confiesa : «Puerta que lleva al huerto del 
estilo.» 

El huerto del estilo no es tal huerto: es 
un jardín de recortados bojes, de recortados 
mirtos, de recortados rododentros. El jardín 
del estilo tiene, en medio de su geometría, 
una mansa laguna circular sobre la que vue- 
la una purísima paloma blanca. 

Sobre el estanque, una minúscula ranilla 
de San Antonio —verde y colorada— da sal- 
tos a una velocidad vertiginosa. La rana, 
sobre el nítido azul del cielo del jardín, di- 
buja con su vuelo despavorido una leyenda : 
«La preocupación por la estética es la pri- 
mera señal de impotencia.» Debajo se lee 


una firma confusa: quizás Dostoievski. 

La rana, primer premio de acrobacia, se 
chapuza, de repente, en la laguna. No salta 
ni una gota de agua al aire. 

Veamos qué es lo que dice la muestra de 
la puerta número seis. Está en clave y pin- 
“tada con unos colores difíciles de fijar. Pres- 
tando atención, mucha atención, puede en- 
tenderse: «Puerta que guarda el frasquito 
de la sal de la gracia.» 

Las paredes son blancas, de un blancor 
apagado. El techo y el suelo, también lo 
son. En el suelo, en un ángulo lejano, un 
diminuto frasquito sin tapón guarda la sal 
de la gracia; la sal de la gracia parece una 
piedrecita de cuarzo, un eristal. Una voz 
invisible canta melodiosamente: «Bienaven. 
turado el que puede oler la sal de la gracia; 
la sal de la gracia parece una piedrecita de 
cuarzo, un cristal. Una voz invisible canta 
melodiosamente : «Bienaventurado el que 
puede oler la sal de la gracia, esa astillita 
que quizás duerma dentro del corazón, por- 
que de él será el reino de la mejor y más 
granada impaciencia.» 

La sal de la gracia es algo que no se ha 
podido analizar, algo formado por una sus- 


tancia que se ignora, por un elemento puro 
que aún no tiene nombre. 

El visitante, con la cabeza caída sobre el 
pecho, se detiene ante la última puerta. He 
aquí, por fin, la última puerta, la puerta 
número siete, 

Sobre ella, un llamativo tejuelo nos alec- 
ciona : «Puerta de escape. Salida para ca- 
sos de duda.» 

Metámonos por ella. Aquí está el mundo 
otra vez. En la duda, volvamos siempre al 
mundo, mezclémonos con su propio, e ínti- 
mo, e inmenso ser. El mundo que, a veces, 
nos zarandea, es el mismo que, en ocasio- 
nes, nos alienta, nos abraza, nos da calor. 

El escritor precisa tanto del abrazo como 
de la injuria. El escritor es un hombre de 
alma omnivora, un hombre cuya alma ne- 
cesita de todos los alimentos. Quizás por eso 
el escritor, algunas mañanas, digiere con di- 
ficultad las más apacibles —e incluso las 
más digestibles— ideas. Quizás por eso, tam- 
bién, algunas tardes le sucede lo contrario. 

kx * 


Pero, de aquello de que hablábamos de ¡a 
vida del escritor, de la vida de sus perso- 
najes, de la vida literaria, ¿qué se hizo? 


¿En qué dormido limbo las hemos escondi- 
do, en qué desierto sin orillas fueron a per- 
derse? 

La vida del escritor... ¿Es la vida, la vida 
del escritor? O el hombre mata a la obra 
—se ha dicho con certera clarividencia—, 
o la obra mata al hombre. No es otro —ni 
tampoco puede serlo— el dilema planteado; 
no es otra la encrucijada. 

El escritor en cuyo corazón arde la llama 
—ya tenue, ya vigorosa— de la vocación, 
prefiere el íntimo y dramático papel de víc- 
tima al impreciso y asainetado papel de ver- 
dugo. Es más hermoso y más gentil morir 
que matar. No nos engañemos. Es también 
más saludable. Y puestos a elegir cuchillo 
para nuestro propio holocausto, y mano que 
lo maneje sin titubear y sin dolorida com- 
pasión, ¿qué mejor hierro que aquel que 
nosotros, y nadie mejor que nosotros, for. 
jamos y pusimos en el firme brazo de nues- 
tros hijos? 

No, no temamos la muerte. La muerte 
—antes lo dijimos— es el único y gran fra- 
caso, pero ese definitivo traspiés, queramos 
o no queramos, es una pirueta obligada v 

(Termina en la página 8.) 
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A. SITUACION DEL 
TUAL.—En uma crónica publicada 


INTELEC- 


en el semanario Destino, de Barcelo. , 


na, José Pla analiza agudamente la 

situación del intelectual contembo- 
ráneo, caracterizada, entre otras cosas, por 
la posibilidad de enriquecerse, o al menos, 
de ganar considerables sumas, gracias a la 
pluma. Los intelectuales vivian hasta hace 
poco tiempo esperanzados por la idea de la 
gloria, la aspiración a la inmortalidad y otras 
Pusiones que parecian tener valor bastante 
para combensarles de la falla de dinero y de 
los consecuencias naturales de la pobreza. 
El escritor sabía que su senda no llevaba 
a la prosperidad y se sacrificaba gustoso al 
ideal, o si se quere, al mito de la Obra —así, 
con mavúscula. 

Pero va no sucede esto. La vida es dura. 
Como dice Pla: «Actualmente, los imtelec- 
tuales quieren vivir como un fabricante, co- 
mo un comerciante, como un corredor de Bol. 
sa, como un contribuyente cualquiera La 
aspiración es legítima, pero evidentemente 
entraña consecuencias que deben ser afron- 
tadas de cara. Acaso la más importante es la 
señalada por el agudo arliculista cuando iró- 
nicamente advierte que «el único camino 
(reservado al intelectual) es tralar su pro- 
ducción «a través de un ángulo meramente eco. 
nómico», Y tal se va realizando en muchos 
casos. Li escritor abandonará la novela o el 
ensavo que le hubiera gustado escribir, en 
cuanto advierta, o su editor se lo haga ver, 
los improbables rendimientos del texto mal. 
hadedo. acebtará, en canbio, tareas que le 
son indiferentes, si productivas. Artículos, 
emosconco de radio, versos para juegos flora- 
les, bros de encargo... todo servirá, si rinde. 

Y el intelectual vive mejor. Se sienle con- 
siderado, persona importante. Su mujer —si 
la liene-— forma excelente idea de sus capa- 
cidades. Por desgracia, hay dos o tres peque- 
ños moiivos de contrariedad: lo que escr,be 
lo vale mada. Y la competencia es cada día 
mavor, pues si para los Karamazof hizo jal- 
la un Do stoiewsky y para Fortunata y Ja- 


La Galera de la Literatura 


(Continuación de la página anterior.) 


escrita ex el oscuro Libro:de los Designios. 

No temamos la muerte y, menos todavía, 
la muerte a manos de nuestras criaturas. 
Esta muerte es la única salida de la vida 
del eserttor. En esa muerte el escritor aún 
puele encontrar, con un poco de fortuna, la 
anariencia de la vida misma. Cervantes vive 
en Don Quijote; en Miguel de Cervantes, 
ha muerio hace ya muchos años. 

La vida de los personajes, para el escri- 
tor, es algo que debe venir señalado con la 
marca del tabú. El personaje es padre del 


autor, tanto como el autor pueda serlo del 
personaie. Es una extraña y matemática 
simbiosis la que se establece. Es algo así 


como el valeroso, el decidido hombre que 
tuviese hijos con su propia abuela. El mons- 
truoso y bellísimo fruto de esta covunda es- 
taría en la línea del padre del padre y sería, 
al tiembo hijo y biznieto, hermano y nieto 
v, sobre todo, una luminosa y resplandece- 
dora calamidad. 

La vida de los personajes es más impor- 


tante -——v también más lógica— que la del 
escritor. La vida de los personajes es más 


real —vy también más duradera— que la del 
escritor. La vida de los personajes es más 
lozana —yw también, ¿por aué no?— más ga- 
larda-— que la del escritor. 

El escritor no es más que un campo abo- 


nado, gue un campo que ni siquiera sabe, 
como tampoco sabe el campo, si ha sido 


destinado «al trigo o a la cizaña, al cardo 
o a la for, al árbol que el rayo matará —ar- 
bor infelix— o al árbol a cuya sombra se 
desgranará la margarita eterna de las me- 
jores y más contenidas intenciones, aquellas 
que tienen siempre color de puesta de sol. 

La araña, la delicada v maternal araña, 
debiera ser el animal totémico del escritor. 
Nadie más que la araña —y el escritor— es 
capaz de abrirse el vientre para que el hijo 
hambriento la devore. Nadie más que la 
araña —v el escritor— es capaz de morir en 
las redes en que, tejiéndolas, perdió, lJenta- 
mente, la vida. Nadie más que la araña 
—y el escritor— derrama sus despaciosas ho- 
ras, sus horas infinitas, con tanta aplicación 
v tanta monotonía. 

Y, cómo telón de fondo de todo, la vida 
literaria, ese confuso batiburrillo donde to- 
dos los gatos son pardos y descocados; esas 
turbias aguas donde se pescan las desespe- 
radas truchas de la ocasión que pintan cal- 
va, quizás para que no podamos asirla por 
el cabello; esas aguas, también, por las que 
navega como un buque fantasma, como un 
eterno «María Celeste», la galera de la lite- 
ratura, el barco ciego y fatal de la literatura. 

Dejémoslo marchar. Es un barco sin ma- 
trícula, sin bandera y sin bote de salvamen- 
to. Es un barco sin sirena y sin quilla. Es 
un barco que flota porque Dios quiere. 

Las singladuras de esta nao incierta, el 
navegar de esta dolorosa galera, son las jor- 
nadas que se registran, a punta de navaja, 
en el corazón del escritor, en ese corazón, 
linde de nuestra propia vida, en cuyos bor- 
des, «a veces, se nos imagina como ver cre- 
cer una tímida florecilla, una aromática, una 
campesina, una elemental y eterna florecilla. 

CAMILO J. SE CE:A 


EN EL 


cinta fué necesario un Galdós, la glosa de 
los sucesos sensacionales del día tanto da que 
la escriba él —ilustre Pérez— como su cole- 
ga. el estúpido Fernández. 


UNA 


lengua española se han publi. 

cados varias Historias de la 

Música, aunque en número exi. 

guo, realmente, si se lo compa: 

ra con el caudal que ofrecen 

otros países al respecto. Unas 

tienen un sello puramente in- 

formativo, por dedicarse a la 

mera divulgación, mientras que las menos 

aportan notas originales, recogiendo los fru- 

tos de investigaciones novísimas que permi. 

ten enriquecer la visión de conjunto dentro 

de un plan orgánico. En este caso último 

no se hacen sombra las grandes Historias 

de una rama científica O «artística determi. 

nada, pues al poseer sus autores profundos 

conocimientos de la materia y puntos de vis- 

ta personales, impera en buena parte de 

sus páginas una novedad que, a la corta o 

a la larga, se insertará en otras Historias 

dedicadas a la mera divulgación. Algunas de 

esas Historias musicales publicadas en idio- 

ma castellano han sido escritas por autores 

del propio país; otras han sido traducidas de 

idiomas extranjeros, pero poniéndoles 

día y agregando párrafos o capítulos que per- 

miten conocer con mejor lucidez nuestra mú- 
sica. 

A esta última especie de obras pertenece 
una, bellamente ilustrada, que merece los 
mayores elogios en todos los sentidos. Su 
presentación primitiva llevaba el título ita 
liano «Storia della Musica», y constaba de 
tres volúmenes, teniendo por autores al emi. 
nente investigador de la música teatral pre- 
térita de su país A. della Corte y a su com. 
patriota el eminente compositor y meritísi- 
mo crítico musical G. Pannain. Agotada en 
poco más de dos años, volvió a imprimírse- 
la poco después, reduciendo a dos el número 
de sus volúmenes e introduciendo grandes 
modificaciones, ya para reducir la extensión 
de ciertos aspectos secundarios, ya para am- 
pliar la de otros realmente dignos de aten- 
ción más dilatada. 

Teniendo presente esta segunda edición 
de una obra excelente desde su aparición y 
mejorada al reimprimíirsela, la Editorial La- 
bor ha estampado ahora en lujosísima pre- 
sentación tipográfica una versión española 
cuya portada, bajo el nombre de aquellos au- 
tores, dice : «Historia de la Música... Tradu- 
cida de la segunda edición italiana, ampliada 
y anotada bajo la dirección de Monseñor Hi- 
ginio Angles, director del Instituto Pontifi- 
cio de Música Sacra de Romi». Esto revela 
que la versión española, como suele ocurrir 
en semejantes casos, no fué una simple tra- 
ducción del texto original, sino que reformó 
determinados capítulos para que la historia 
musical española tuviera el relieve debido, sin 
quebrantar, por supuesto, la estructura de 
la obra primitiva, mostrando así, como era 
de rigor y justicia, las manifestaciones más 
destacadas de nuestra vida artística y el mé- 
rito de las personalidades que contribuyeron 
a su formación. Porque cada Historia de 
gran alcance concentra su interés, por lo co- 
mún, en las actividades de lo que se realizó 
en el propio suelo, sin penetrar tan hondamen. 
te en las efectuadas por otros países, si tie- 
nen una innegable importancia nacional, pe- 
ro no  trascendieron sino esporádicamente 
más allá de las fronteras patrias, y es norma 
usual que cualquier versión de tales obras a 
otro idioma introduzca aportaciones comple- 
mentarias con las que su valor universal que- 
dará acrecentado para los lectores del país a 
quienes se dirige la obra. 

No pueden ser más acertados el plan y mé- 
todo seguidos por los autores italianos de la 
Historia que nos ha inspirado las anteriores 
consideraciones, pues han desarrollado la ma- 
teria, encarrilándola cronológicamente, sin 

e 


NUEVA HISTORIA DE LA MUSICA 


HRISTOPHER FRY.—Desapareci- 
do Shaw, queda Christopher Fry co- 


mo maestro discutido de la escena 

inglesa. (abarte T. S. Eliot, pero 

Eliot no es propiamente un hombre 

de teatro aunque sea uno de los más conspi- 

cuos w sólidos dramaturgos contemporáneos). 

La gloria de Fry es reciente, por más que 

antes de la guerra ya hubiera escrito obras 
interesantes. 

En 1939, alegando que sus creencias re 


por Fosé Subirá 


aventurar fantasías deslumbrantes, sino ate- 
nióndose a los documentos esclarecedores. Ni 
puede ser más plausible la exactitud con que 
presentan una visión panorámica. de los fe- 
nómenos musicales a través de los siglos, co- 
menzando por el primer milenio de nuestra 
Era. En seis partes aparece repartida la ma. 
teria histórica expuesta ahí. Nos habla la pri- 
mera parte del arte cristiano desde el primer 
siglo hasta el xv, extendiéndose de un modo, 
particular sobre las expresiones melódicas de 
la primitiva liturgia; prodigando los ejemplos 
musicales como en el resto de la obra, y des- 
cribe-las formas del arte monódico profano, 
después de pasar revista a las manifestacio- 
nes del drama litúrgico, a los «laúdes» italia- 
nos y a las Cantigas de Alfonso el Sabio. El 
Prerrenacimiento y el Renacimiento llenan la 
segunda parte, pudiéndose ahí seguir cumpli 
damente la evolución de la politonía desde el 
siglo xt y los esplendores contrapuntísticos 
subsiguientes, tan notorios en Borgoña, Flan. 
des, Italia y España, bajo el doble aspecto 
religioso y profano, y la iniciación de la mú- 
sica teatral en los siglos xv y XVI. Conságra- 
se la tercera parte al siglo xvi, con sus melo- 
dramas florentinos, sus óperas romanas, ve- 
necianas y napolitanas, con otras manifesta- 
ciones teatrales que ofrecieron en Francia, 
Inglaterra, España y varios países más, con 
su música religiosa y profana y el desarrollo 
creciente de la música instrumental. Dedícase 
la cuarta parte al siglo xvHmt, tan diverso y 
tan impulsador, con Bach en sus pasiones y 
cantatas; con Mozart y Haydn, en su música 
sinfónica; con tanta riqueza de música reli 
giosa, instrumental, vocal y, sobre todo, tea 
tral, desde la ópera seria hasta la ópera bufa 


v desde las produciones extensísimas hasta 
los «intermezzi» italianos, cuyo equivalente 
en suelo español habría de ser la tonadilla 
escénica y que habrían de alcanzar tanto 
aplauso en Italia y otros países como en el 
nuestro este género, considerado como la ópe- 
ra cómica española. El siglo xIx halla su pre- 
sentación histórica en la quinta parte. Bee- 
thoven, el romanticismo, la música instru- 
mental, la operística, la religiosa (manifesta 
da en misas y oratorios), y la cultivada en 
América son expuestas con todo esmero y pe- 
netración. La postrera parte'afecta al siglo XX, 
al ocuparse de la nueva cultura musical y de 
las ideas y músicos, muestra todo el cultivo 
musical en sus diversas vibraciones impre- 
sionistas, polónicas, atonales, etc., y realza 
los valores positivos, por audaces que se mues- 


tren en su producción; pero censura lo que 
ya está caduco, aunque pudo parecer elogio- | 
so veinte años atrás, como queda patente con | 
esta frase típica: ««En los últimos tiempos | 
se ha manifestado en Alemania la tendencia 
a reaccionar contra el cinismo acústico de la 
música objetiva y neoclásica». En suma, la 
obra de Della Corte-Pannain ilustra y orien- 
ta como lo hacen muy pocas de su género, 

Redactada cuidadosamente la versión espa. 
ñola, declara en su prólogo que ahora la par- 
te bizantina ha sido revisada por especialis- 
tas en la materia, y que otro tanto han he- 
cho —para dar mayor amplitud a todo lo es- 
pañol— los musicólogos Anglés, por lo que 
afecta a la música medieval y renacentista, 
y Subirá, en cuanto a la música de época pos. 
terior; además advierte que la selección de lá- 
minas y grabados se debe a J. Ricart Matas. 
Al tratar el movimiento musical contemporá- 
neo se han evitado las desorbitadas apologías 
con que la erítica corriente suele exaltar a 
determinados artistas en perjuicio de otros, 
pues como el momento presente significa lo 
transitorio y lo fugaz, no pueden establecerse 
conclusiones históricas por faltar la perspec- 
tiva que sólo proporcionarán .el transcurso del 
tiempo y la visión de la lejanía. 


ligiosas le impedían participar en la guerra, 
se negó a formar parte de las unidades com- 
batientes, y después de aceblada la objeción 
de conciencia le destinaron a los servicios de 
auxilio a los siniestrados por los bombar- 
deos, encomendándole las tareas de mucho 
peligro. 

Enemigo del real smo y de la psicología, se 
desentiende, en cuanto autor dramático, le 
los problemas sociales que, según cree, no 
deben de ser abordados en el teatro. El rea- 
lismo, en su opinión, no llega a las zonas 
profundas de la existencia, adonde únicamen- 
le se penetra por el camino de la poesía. 
Este camino lo entiende Fry al modo de los 
dramaturgos isabelinos —los isabelinos in 
gleses, claro está—, y en part:cular Marlowe, 
v no conforme hoy lo trazan, alambicados v 
sutiles, los poetas contemporáneos. 

Su preferencia por el pasado no se mani- 
fiesta únicamente en la adopción de formas 
clasiscizantes; se revela también en la elec- 
ción de temas, El crítico francés Erval ha se 
ñalado que, buscando asunto para sus obras. 
suele Fry refugiarse en el pasado: ast, dice, 
A Phoenix too Frequent reproduce La máa- 
trona de Efeso, The lady*s not for burning 
se insp:ra en una leyenda medieval aleman 1, 
v Venus observed, aunque la acción sucede 
en la época actual, tiene lugar «en la man- 
sión de un anciano lord que vive fuera del 
tiempo». La dramaturgia de Christopher Fry 
aparece fuertemente impregnada de roman- 
ticismo, y a pesar de eso (o tal vez por eso) 
está obteniendo en Broadway un éxito sen- 
sacional, si bien no falten críticos, como 


F. VW. Dupee, que la juzguen con severidad, 
v digan que sus versos son un pastiche de los 


isabelinos y S. Eliot. 


A OSCURIDAD DE LA POESIA. 
La conferencia pronunciada en Ha 
vard University (agosto, 1930) bor 
Randall Jarrell, crítico americano, 
acaba de ser impresa. Esta conferen- 
cia, que desearíamos ver traducida al espa- 
ñol, estudia un problema muy discutido : «La 
oscuridad del poeta», o dicho de manera más 
exacta, la oscuridad de la poesía. Algunos 
piensan que ahora no se lee poesía porque 
ésta es difícil, mientras Jarell pregunta sí la 
poesía no es difícil precisamente porque no 
se lee. El hábito de leer poesía —dice— eli- 
mina casi todas las supuestas dif.cultades, y 
no hay oscuridad que se resista al lector aten- 
to, mientras que, por el contrario, al des- 
atento le resultarán ininteligibles Shakespea- 
reo Wordsworlh. 

«Gentes que han heredado la costumbre 
de no leer «a los poetas, la justifican remi- 
tiéndose a la oscuridad de poemas que nun- 
ca han leído»... «Cuando una persona dice 
en tono acusalorio que no puede entender a 
Elot, su tono insinúa que muchas de sus 
mejores horas se derrocharon junto «a la chi- 
menea entre sobados ejemplares del Agame- 
non, Fedra y los Libros simbólicos de 
liam Blake», pero la verdad es que proba- 
blemente el censor de Eliot es un hibócrita 
que no suele tomar en sus manos otra litera- 
tura que alguna novelilla o libraco «de ac- 
tualidad». 

La observación es justa. El lector de Gui- 
llén y de Lorca lo es también de Lope y de 
Góngora. El lector corriente se lim, ta a la 
prosa, y para ingresar en obras poéticas, ha- 
ra sentirse realmente dentro de ellas, necesi- 
ta hacer un. esfuerzo que pocas veces se deci- 
de «a realizar. Las mavores dificultades vie- 
nen, como farrell señala, de la falta de en- 
trenamiento, que lleva a leer la poesía sin po 
ner en la tarea suficiente atención y con una 
clase de interés que no difiere del exigilo 
por la prosa. 

Cierto es «que la boesía de la primera mi- 
tad del siglo a menudo era demasiado difi- 
cil —justo como la del siglo XVIII estaba 
llena de antítesis, la de los metafísicos llena 
de conceptos y la de los dramaturgos Elisa- 
bethianos lena de engolamiento y  sutle- 
cus—», pero acaso sea cierta la hipótesis del 
conferenciante, en opinión del cual la reac- 
ción del poeta contra los no-lectores consis- 
tió en buscar una oscuridad que le a.slars 
como si su pensamiento, respecto a ellos, 
fuera más o menos éste: «Puesto que no quie. 
res lerme, vóy a hacer que de ningún modo 
(aun cuando algún día lo desees) puedas ha- 
cerlon. 
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BELLOC: Los judíos. 370 pág. B. Aires. Pe- 
setas 60. 
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tica. Ptas. 30. 

Tela. Ptas. 40. 
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CABASILAS: La vida en Cristo. 390 pág. Pe- 
setas 35. 

CIAURRIZ, P. Ildefonso de: Capuchinos ilus- 
tres de la antigua provincia de Navarra 
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Reseñas Breves de Libros Españoles 


JORGE CAMPOS: Antología Hispano-America- 
na.—Ediciones Pegaso.—Madrid, 1950. 
Jorge Campos, el agudo escritor, a más 

de probo hombre de trabajo y ciencia, cum- 
ple un empeño noble y necesario con la pu- 
biicación de su Antología Hispano-Ameri- 
cana. (¿Por qué no quitamos esa valla del 
guión y abrazamos dos nombre: Hispano- 
americana?» La sola visión física del libro 
produce trasudores: ¡639 páginas! Pero 
cada página supone, a veces, un estudio de 
temas, épocas y autores, como en las bre- 
ves y sustanciosas introducciones a cada ca- 
pítulo; otras, con la inclusión de una pro- 
sa o un poema, laboriosísima selección, en 
la que cuentan el gusto, la atención y la 
cultura; por útimo, otras páginas reple- 
tas de fechas, datos, ediciones y noticias, 
tan eficaces y tan sin brillo. 

Es costosa y poco agradecida la tarea del 
antólogo, cuando, como en este caso, y con 
imprescindibles deficiencias, como reconoce 
el autor, se tiene amor a la literatura, sen- 
tido de la responsabilidad y decoro intelec- 
tual. Y más en el caso de Jorge Campos, 
exigente escritor de pluma bien temp'ada, 
a quien quisiéramos que la vida no le obli- 
gase a estos trabajos titánicos y utilísimos, 
porque él tiene que decir de sí, dar que 
decir, no solamente presentar a los demás, 
por docta y competentemente que lo haga. 
En las futuras Antologías habrá páginas 
dedicadas a Jorge Campos. 

R. pE G. 


AuGusto Casas: La tierra del alma y otros 
cuentos. — Barcelona, 1950. 174 páginas; 
25 pesetas. 

Desde 1925, año en que se publicó su pri- 
mer libro (Alma triste. Sonetos), Augusto 
Casas viene realizando una extensa labor li- 
teraria, cuyos principales jalones son O ven- 
to seglel. Esquema da novísima poesía ga- 
llega, Alí Bey, Fray Junípero Serra, Las me- 
jores poesías de Rosalía Castro... 

La tierra del alma es un volumen de die- 
ciocho cuentos de ambiente gallego. Gaite- 
ros embrujados, ciegos, diablos, luares o lu- 
nares, wolfram... el mundo mágico de Gali- 
cia, la tierra de España donde el hombre 
se hunde e identifica más con las fuerzas 
terrenas y vegetales. Podrá decirse que en 
estos cuentos —como en mucho de lo de 
Cela— flota la sombra magra y llameante de 
Valle Inclán. Tanto puede el descubridor de 
la Galicia literaria. Sin embargo, salvo al- 
gún vocablo de estirpe netamente valleincla- 
nesca —«barragana»—, los cuentos de Casas 
poseen una propia presencia y característi- 
cas —por la imagen y el destello de pálidas 
luminosidades— del todo propias. Las pala- 
bras de las narraciones están teñidas de evo- 
cación saudosa, de simplicidad rústica, de ca- 
lidad poética: «Desde el Miño hasta la raya 
de Portugal era el gaitero de Alais famoso 
por aquellas alboradas y muiñeiras que col- 
maban de gozo las romerías campesinas...», 
así arranca una de las narraciones, y todas 
con la misma gracia y naturalidad.—H. 


DURÁN DE VALENCIA: Teodor Llorente. 63 
páginas. Col Popular. Ptas. 4.50. 


ELÍAS DE TEJADA: Las doctrinas políticas 


en la Cataluña medieval. 274 pág. Ptas. 90. 

ELs TROBADORS. 226 pág. Col. Crestomatíes 
Barcino. Ptas. 25. 

FITZGERALD: Africa. 607 pág. Encuad. Pese- 
tas 150. * 

GIDE: Journal. 234 pág. Ptas. 58. 

GONZÁLEZ GARCÍA: El rumbo de la Gran 
Bretaña. 19 pág. Ptas. 25. 

GUSTAVINO GALLENT: Los bombardeos de Ar- 
gel en 1784 y su repercusión literaria. 
173 pág. Ptas. 28. 

IGUAL UBEDA: - Iconografía de Alfonso el 
Magnánimo. 32 pág.. 17 lám. Ptas. 25. 

LOYARTE: Felipe III y Felipe IV en San 
Sebastián. 262 pág. Ptas. 40. 

MARTÍNEZ FRIERa: Las batallas de España 
en el mundo. 631 pág., tela. Ptas. 200. 

PIFERRER: Record i belleses de Catalunya. 
123 pág. Ptas. 7,50. 

PIFERRER: Recuerdos y bellezas de- Espa- 
ña. T. I, Cataluña. 369 pág. Ptas. 100. 

T. II. Mallorca, 338 pág. Ptas. 125. 

RAHoLa: La ciutat de Girona. Dos vols. de 
147 y 200 pág. Ptas. 25. 

Ramos: Las poblaciones del Brasi. 207 pá- 
ginas. México. Ptas. 24. 

Ro!G: La marina catalana del vultcents, 199 
páginas. Ptas. 30. 

Rovira Resum d'historia del ca- 
talenisme. 166 pág. Ptas. 12 

ROMEY DE ARMas: Piratería y ataques na- 
vales contra las Islas Canarias. 2964 pá- 

_ 8inas, 200 lám.. 387 figs. Ptas. 650. 

SERRa-RaAFOLS: El poblament prehistoric de 
Cata:unya. 176 pág., encuad. Ptas. 25. 

TORRE DEL CERRO: Documentos sobre rela- 
ciones internacionaes de los Reves Ca- 
tólicos. 624 pág. Ptas. 100. ; 

TOURING” ITALIANO: Roma. «Guide 
Bleu». Serie Española. 282 Pág., mapas. 
Ptas. 120. 

TOURING CLUB ITALIANO: Malia. «Guide 
Bleu». Serie Española. 296-X pág. 
Ptas. 140. 

VON MATT: Roma. T. I. 150 pág., 300 lám. 
Ptas. 500. 

ZAVALA : Ensayos sobre la colonización es- 
pañola en América. 194 pág. B. Aires. 
Ptas. 24. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


en los culícidos hematófagos. 5 ág. 

Ptas. 30. 

BRÁNEZ CEPERO: Histopato ogía experimen- 
tal del sistema nervioso central en la en- 
cefalitos equina. 112 pág. Ptas. 28. 

CONILL MONTORBIO: Tratado de ginecología 
y _de técnica terapéutica ginecológica. 775 
páginas., grab., tela. Ptas. 320. 

FINKELSTEIN: Tratado de las enfermedades 
del lactante. 919 pág., grab. tela. Ptas. 220. 

FISCHEL: Compendio de embriología huma- 
na. 205 pág. Ptas. S0. 

GALLARDO: Nuevas aportaciones al conoci- 
miento de: virus vacunal. 64 pág. Ptas. 20. 

GIBERT-QUERALTÓ: Diagnóstico y tratamien- 
to de los síndromes dolorosos. 213 págs 
Ptas. 62. 

GILG, ERN y SCHURHOFF: Curso de botánica 
general y aplicada. 484 pág. Ptas. 90: 
LANGE-COSaCcK: Cirugía de la cabeza. del 
raquis y de los nervios. 1.062 pág. Pese- 

tas 330. 

HAMPERL: Tratado de patología general y 
anatomía patológica. 829 pág. Ptas. 220. 
MARÍN GÓRRIZ: Mixomatosis experimental. 

150 pág. Ptas. 35. 

PALMER, SAVATIER, MARCEL, TIBERGHIEN, etc. : 
La fecundación artificial en seres huma- 
nos. 109 pág. B. Aires. Ptas. 16. 

Pinos: Diagnóstico y terapéutica de las ic- 
tericias. 637. pág. Ptas. 400. 

PueEYO García: Contribución al estudio ra- 
diológico del estómago e intestino delgá- 
do del lactante. 262 pág. Ptas. 55. 

Ponz PIERRAFITA: Contribución «al estudio 
de las relaciones funcionales entre vita- 
minas C y tiroides. 132 pág. Ptas. 20. 

SANZ - IBÁÑEZ:  Poliomielitis experimental. 
128 pág. Ptas. 25. 

SOLDEVILLA: El cáncer del récto. Su trata- 
miento quirúrgico. 123 pág. Ptas. 25.: 


CIENCIAS FISICAS, MATE. 
MATICAS, TECNICA 


ARESPACOCHAGA: La productividad real del 


trabajo en la o'eicultura. 32 pág. Ptas. 15. 
ARNÁIZ y ToRRas: La técnica estadística en 
las operaciones comerciales de los pro- 
ductos del olivo. 89 pág. Ptas. 15. , 
BENÍTEZ MORERA: Los odonatos en España. 
99 págs. Ptas. 25. 


-CAMUNAS PuiG: Un nuevo generador para 


el análisis espectroquímico. 55 pág. Pese- 
tas 12. 

CHEVALIER: Geología de Cataluña. 2 vols. « 
220 y 268 pág. Ptas. 25 y 35. 

DuvaL y HEBRARD: Traité Pratique de Na- 
vigation aériéne, 5e ed. revue et mise au 
jour. 318 pág. Ptas. 125.. 

GALARRAGA: Contribución al estudio quími- 
co-analítico de las levaduras de heces de 
vino. 104 pág. Ptas. 18 

KOENIGSLOEW: Teoría, cá'culo y construe- 
ción de las máquinas de corriente alter- 
na sincrónicas. 337 pág. Ptas. 80. 

LIEPMANN y PUCKETT: Aerodinámica de flúi- 
dos comprensibles. 257 pág. Ptas. 108. 

MORCILLO RUBIO y GARCÍA DE La BANDA: As- 
pectos actuales Te la espectroscopia mo- 
lecular. 195 pág. Col. Monografías de 
Ciencia Moderna. Ptas. 35. 

MORLEY y INCHLEY: Tratado elemental de 
mecánica aplicada. 431 pág. Ptas. 100. 
Poo DÍEZ y ARESPACOCHAGA: La técnica es- 
rAÉStIon de la oleicultura. 89 pág. Pese- 

tas 15. 

RosicH y RUBIERA: Motores térmicos e hi- 
dráulicos. 275 pág. Ptas. 55. 

RUBIO SAN JUAN: Compendio de resistencia 
de materiales. 118 pág. Ptas. 240. 

RUBIO SAN JUAN: Mecánica general. 479 pá- 
ginas. Ptas. 120. 

SANTOS Ruiz: Bioquímica de los elementos. 
112 pág. Ptas. 10. 
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Oferta Especial de Libras 
Raros y Curiosos 


ABRANTES (Duchésse d”): Memoires de 
Madame la... ou souvenirs histori- 
ques sur Napoleon, París, 1831, 18 
vols. pasta de la época. Pts. 500,--- 

BiBLix (La), vulgata latina, traducida 
y anotada por el P. Scio de San Mi- 
guel. Valencia. Imp. de Joseph y 
Thomas de Orga, 1791-1793, 10 vols. 
-en pasta española. Magnífico ejem- 
plar:con numerosas ilustraciones. 

Pts. 5.000,— 

CastTLLO DE BovaDILLa: Política para 
corregidores y señores de vasallos en 
tiempo de paz y de guerra. Madrid, 
1796, 7 vols. pasta de la época. 

Pts. 275,— 

CERVANTES : Don Quijote de la Man- 
cha, 6 vols. Madrid, 1916, edic. críti- 
ca de F. Rodríguez Marín. Holan- 


desa pergamino. Pts. 650, — 
COrTON (Antonio): Espronceda. Ma- 
drid, 1906 Pts. 10,— 


DáviLa (Barsaly): Apuntes del dialecto 
«calóy o gitano puro, Madrid, 1943. 
Pts. 20,— 
Escartín (Francisco Antonio) : Pintura 
de la Historia de la Iglesia, Madrid 
1796, 7 vol. pasta de la énoca. 
Pts. 275,— 
Graniba (Fr. Luis de): El simbolo de 
la Fe. Madrid 1659. Imp. Mateo Fer. 
nández, 1 vol. Pts. 150,— 
PaLomMINO (Antonio) : Museo pictórico y 
Escala óptica, Madrid 1715, 3 vols. 
Imp. Lucas Antonio de Bedmar. 
Pts. 2.000,— 
Parcerisa (J.): Recuerdos y bellezas de 
España, con láminas dibujadas Je 
natural por... Madrid, 1850. 


Reinod e Granada Pts. €00,— 
Reino de Aragón. Pts. 600,— 
Reino de León, Pis. 1.000,— 


Roroxbo : Histoire descriplive artis- 
tique et pittoresque du Monastere ro- 
yal de St, Laurent vulgarment dil 
de UEscorial, Madrid 1863, 1 vol. 
gran folio con numerosas ilustracio- 
nes enc. en piel de la época con plan- 
cha en la tapa. Pts. 425,— 

SeEGovIa (Angel M.?%): Figuras y figu- 
rones. Biografías de los hombres que 
más figuran en la actualidad en Es- 
paña, Madrid 1878, 2 vols. en folio 
enc. en holandesa, numerosas lámi. 
nas. Pts. 225,— 

SOBAQUILLO : De pitón a pitón. Madrid 
1891, prol. de M. Cavia e ilustracio- 
nes de Angel Pons. Pts. 22,— 

SoLis Y RIBADENEYRa (Antonio de): 
Historia de la Conquista de México, 
Barcelona, 1756. Pts. 500,— 

TAVERNIER : L*art du duel. París 1885, 
1 vol. en 4. enc. en holandesa con 
numerosas ilustraciones. Pts. 200,— 

VIERA Y CLavijo (José de): Noticias de 
la Historia general de las Islas Ca- 
narias, 4 vols. más 2 vols. del Dic- 
cionario de Historia Natural (en to- 
tal 6 vols.) Sta. Cruz de Tenerife, 
1858, en holandesa. Pts. 800,— 


PUBLICACIONES DE LA 
UNIVERSIDAD DE GRANADA 


DE SU CATALOGO DESTACAMOS LOS 
SIGUIENTES TITULOS : 


Enrique Gómes Arboleya ; FRANCIS- 
CO SUAREZ, S: J. SITUACION 
ESPIRITUAL, VIDA Y OBRAS. 
METAFISICA. 196. 471 págs. 25 
por 18. : Ptas. 75,00 
La obra más importante que se ha pu- 

blicado en estos últimos tiempos sobre 

la filosofía suareciana, y cuya primera 
parte la hace de interés fundamental pa- 
ra todo historiador de la cultura. : 

Plácido Múgica, S. 1.: BIBLIOGRA- 
FIA SUARECIANA CON UNA IN- 
TRODUCCION SOBRE EL ESTA- 
DO ACTUAL DE LOS ESTUDIOS 
SUARECIANOS POR ELEUTE- 
RIO ELORDUY, S. J. 1948. 103 pá- 
ginas. 22 por 16. Ptas. 18,00 
Información completa y detallada pre- 

cedida de una interesante introducción 
por el P. Elorduy, en la que se estudian 
aspectos u momentos del Movimiento 
suareciano y se apunta hacia una inter- 
pretación orgánica del Suarismo. 

Emilio Orozco Díaz: TEMAS DEL 
BARROCO. 1947, pág. 1x1 + 190. 
23 por 18 y 15 láminas fuera de texto. 

Ptas. 40,00 

Una colección de estudios y ensayos 
sobre temas de poesta y pintura, prece- 
didos de una larga introducción, donde 
se trata un esquema para una teoría del 

Barroco visto desde España. 


NOVEDAD 
Pedro Lainez: POESTAS. Edición, pró. 


logo y notas por Antonio Marín 
Ocete. Ptas. 40,00 


Edición completa, hecha sobre manus- 
critos inéditos, de la obra poética de tan 
interesante y desconocido poeta del si: 
olo XVI. 

Distribuídos en exclusiva por 
INSULA 
Librería de Ciencias y Letras 
Carmen, 9 y Preciados, 8 
MADRID 


Reseñas Breves de Libros Españoles 


ARTE 


JosÉ MARÍA DE AZCÁRATE: Historia del Arte 
(en cuadros esquemáticos). Segunda edi- 
ción.—E. P. E. S. A., Madrid, 1950. 


Ya es conocido nuestro criterio acerca de 
la colección «Sinopsis», de E. P. E. S. A., y 
no vamos a insistir en él. Las razones adu- 
cidas al tratar de otras Historias, la de la 
Filosofía, o la de la Edad Media, son vale- 
deras para ésta del señor Azcárate. El mis- 
mo nos dice: «Es obvio señalar "as dificul- 
tades con que se ha luchado para la elabo- 
ración de este trabajo. No sólo las ya inhe- 
rentes a este tipo de publicaciones, en las 
que hay que someterse a un determinado 
número de líneas en cada tema y cuidar, al 
mismo tiempo, de no malograr la unidad 
del conjunto. Sino que repárese en esta con- 
fesión] es forzoso eludir los numerosos pro- 
blemas de "a Historia del Arte, ante la im- 
posibilidad material de una adecuada expla- 
nación, limitándonos, a lo sumo, a esbozar- 
los simplemente y evitando, en lo posible, 
las afirmaciones demasiado categóricas». 

Es cierto cuanto dice el autor, consciente 
de su trabajo escribe—, y no de su obra. 
Porque, realmente, este trabajo de chinos 
no llega a cuajar en obra por culpa del mal 
planteamiento metodológico. Enseñar consis- 
te en dar a los temas la «adecuada expla- 
nación» que reclame su naturaleza. Y en no 
eludir los problemas, sino plantearlos y re- 
solverlos hasta donde lo permita el estado 
de. conocimiento actual. 

Los conceptos sobre Historia del Arte pue- 
den caber en sinopsis, normalmene confu- 
sas para el que no las haga. Pero medítese 
en que la Historia del Arte surge cuando 
hay materia artística que historiar y con- 
ceptuar. Y que el arte plástico, o las artes 
plásticas, a que se refiere el señor Azcárate 
en su Historía —pintura, escultura, arqui- 
tectura, grabado— son esencialmente visua- 
les. ¿Se concibe una Historia del Arte sin 
una reproducción? Esta de E. P. E. $S. A.es 
una. Y conste que el autor dice con toda ho- 
nestidad: «Unicamente con el estudio de la 
representación gráfica podrá hacerse útil el 
texto, que no podemos ofrecer aquí dada 
la índole de esta publicación.» 

Desde luego, la Historia del Arte del señor 
Azcárate tiene claridad y: utilidad para los 
que ya saben Historia del Arte. Entrar por 
aquí sería espantoso para un novato. Sin 
señalar omisiones —la obra acaba en 1900, 
aunque cite relampagueantemente a pinto- 
res aún vivos—, que no obedecen a desco- 
nocimiento, sino al método seguido o acep- 
tado, véase qué concepto menos esquemáti- 
co y más confuso de lo que sea arte para 
un primerizo sin capacidad interpretativa: 
«Siendo el Arte, entre todos los fenómenos 
sociales, el más libre y autónomo, es decir, 
el más individual, sin que por ello deje de 
obedecer, en parte, al determinismo de las 
causas sociales, en virtud del medio ambien- 
te, que concurren en el artista, es por ello 
un factor esencialísimo para la comprensión 
de un período histórico, sin que esto quiera 
decir que siempre sea la obra artística la 
más diáfana expresión de una Da 


ESTILISTICA 


JAVIER ECHAVE-SUSTAETA: Estilística virgi- 
liana.—Ediciones Cefiso. Barcelona, 1950. 
Tras del título Estilística virgiliana, el 


docto profssor Echave-Sustaeta expone cier- 
tos puntos de vista sobre el uso de las ora- 
ciones condicionales en el poeta mantuano. 
Con esta ocasión esboza un estudio de la 
historia del período condicional. Ello exce- 
de, naturalmente, el campo del virgilismo 
y aun del latín, y el autor hace un notable 
despliegue de sus no vulgares conocimien- 
tos de gramática histórica y comparada. 

No es la primera vez que el doctor Echave- 
Sustaeta trata temas virgilianos; su idiosin- 
crasia parece hacerle especialmente apto 
para comentar a poetas, y aun cuando, co- 
mo ahora, los enfoca desde el árido punto 
de vista de una disección linglúística, no pue- 
de eludir el que todo su trabajo esté influí- 
do por preocupaciones e inquietudes de or- 
den estético. 

El estilo y lenguaje del opúsculo es per- 
sonalísimo y poco frecuente, tal vez, en 
obras de esta índole. é 

M. P. 


BIOGRAFIA 


JOSÉ DE CIRIA Y ESCALANTE: Selección y €s- 
tudio de Leopoldo Rodríguez Alcalde.— 
Antología de escritores y artistas monta- 
ñesas, núm. XVII. 


El nombre de José de Ciria y Escalante es 
familiar a los aficionados a .a poesía, por el 
espiéndido soneto que a su muerte le dedicó 
Federico García Lorca; pero de él y de su 
escasa Obra es realmente poco lo que se sa- 
be. Ahora, en la Antología de Escritores 
Montañeses, otro santanderino, Leopoldo Ro- 
dríguez Alcalde, publica una biografía de 
Ciria, rica en precirtiones y anéedotas, segui- 
da de abundante selección de la harto parva 
produccion de biografiado. 

En el año 1924, los emigos de Ciria reco- 
pilaron en un folleto hasta trece de los poe- 
mas compuestos por él, «primeros ensayos 
de una mente despierta, de una mano deli- 
cada, de un corazón generoso». «Pr:meros en- 
savos», sí; escritos por quien murió a los 
veinte años, cuando su poesía estaba por 
madurer. kodríguez Alcalde reproduce doce 
de ellos y añade tres, temados.ae La Atala- 
ya, y detcflector, y casi una veintena de tra- 
bajos en prosa, en su mayoría artículos pu- 
bicados en La A.alaya. 

Pué Ciria, con Guillermo de Torre, Hum- 
berto Rivas, Comet, Garfias y otros, miem- 
bro del grupo impulsor del ultraísmo, 
movimiento poético renovador más impotr- 
tante por su espíritu y consecuencias que 
por las obras creadas bajo su s.gno. El estu- 
dio de Rodríguez A: calde, historia sucinta- 
mente algunas etapas de ese movimiento y 
¿u.ntetiza con destreza sus características. So- 
bre fondos santanderinos y madri eños la fi- 
gura de Ciria, fina y atractiva, se recorta 
airosamente. La estampa es arquetípica del 
malogrado. 

RG: 


VIAJES 


Victoria y los Viajeros del Siglo Románti- 
co, por JOSE MARIA IRRIBARREN.—Colección 
Arga. Vitoria, 1950. 252 pág. 20 ptas. 

La ¡ectura de «Victoria y los Viajeros del 
Siglo Romántico» ha sido para mí una expe- 
riencia agradable. Pues el librito contiene 
una abundante se ección de noticias curio- 
vas e informaciones interesantes acerca de 
los viajeros que pasaron por Vitoria duran- 
te el siglo xix. Me refiero, naturalmente, a 
los viajeros que dejaron huellas, es decir, 
casi en su totalidad, a escritores. 

Como es sabido, abundan las relaciones de 
viaje escritas la pasada centuria por visi- 
tantes de nuestro país, y entre ellas ha espi- 
gado José María Iribarren las noticias refe- 
rentes a Vitoria, obligado fina: de etapa de 
los desplazamientos entre Madrid y la fron- 
tera, componiendo un librito ameno, que se 
lee con verdadero gusto, y no sólo en el tex- 
to de la obra, sino en las abundantes y ex- 
tensas notas que le acompañan. En estas 
notas, apostillas: a la relación principa:, el 
autor se permite desbordar los límites de su 
estudio, sin romper su buena arquitectura, 
para ilustrarnos sobre personas y aconteci- 
mientos expuestos o siquiera aludidos en él. 
La marquesa de Montehermoso, Montes de 
Oca, el músico !radier, quedan retratados en 
miniaturas muy precisas. 

El señor Iribarren seleccionó con gusto 
los materiales a su disposición y su .ibro 
(del cual, insisto, las notas deben ser con- 
sideradas parte principal y no accesoria) tie- 
ne dinamismo y una amenidad que no sé 
por qué suele considerarse incompatible con 
las obras de erudición. En esta bien hilva- 
nada crónica vemos no sólo crecer y trans- 
formarse una ciudad, sino la evolución mis- 
ma de nuestra Patria, patente a través de 
los testimonios extranjeros que al «descu- 
brir.a» nos la revelan en las deformaciones 
de contradictorios—y complementarios— es- 
pejos. 

R. G. 


de la vida artística y cultural de España. 


Vea usted lo que dicen: 


PRECIO: 


EL ALMA DE ESPAÑA 


OBRA COLECTIVA DE 22 AUTORES NACIONALES Y EXTRANJEROS 
DIRIGIDA POR 


GREGORIO MARAÑON 


: Por vez primera se publica una obra colectiva sobre España, en la que colaboran tantos 
célebres autores, artistas y filósofos, que escriben sobre temas que abarcan el conjunto 


André Maurois sobre el carácter español. - Eugenio D'Ors sobre la filosofía española. - 
Eduardo Herriot sobre España o la continuidad en la grandeza. - Gregorio Marañón sobre 
ta cocina española. - Wladimir Weidlé sobre el arte en España.- Claude Farrére sobre la 
España caballeresca.- Enrique Lafuente Ferrari sobre medio siglo de la pintura española. - 
Jacques de Lacretelle sobre los escritores franceses y España. - Merejkovsky sobre Cervan- 
tes.- Salvador Dalí sobre el genio y figura de la pintura española, etc., etc. 


La obra va ilustrada con 20 láminas de color en magnífica cuatricromía y 48 lámi- 
nas en negro, artísticas letras capitulares y firmas autógrafas de los autores. 


Tamaño exterior del libro: 210 x 290 mm.; encuadernación lujosa y artística en ex- 
celente piel de cinco colores, a elección del comprador. 


1.000 PESETAS 


Suscripciones en las mejores librerías y en la Empresa Herederos de 


Manuel Herrera Oria. Plaza del Callao, 4. Telf. 22 14 71, Madrid. 


Oferta Especial de Libros 


Españoles 


R.: Dramas ínti- 


mos. Pts. 10,— 
BRAND, WALIHER Y DEUTSCHBEIN, Ma- 
rie: Introducción a la filosofía ma- 


temática. Pts. 19,— 
BRENTANO, Francisco : Psicología. 

Pts. 19,-— 

BurGos, Carmen de : Los esbirituados. 

Pts. 10,— 

DEkOBRa, Mauricio: Media noche... 

Plaza Pigalle. Pts. 12,— 


Gay, Sofía: Las cnco hermanas favo- 
ritas de Luis XV. Pts. 14,— 
GIMÉNEZ CABALLERO, E. : Los toros, las 


castañuelas y la virgen. Pts. 16, — 
GÓMEZ DE BAQUERO, E.: Novelas y 
cuentos. Pts. 10,— 


GÓMEZ DE BAQUERO, E. : Guignol. 
Pts. 12,— 
— Nacionalismo e Hispanismo. 
Pts. 14,—- 
GÓMEZ DE La, SERNA, Ramón : La nar- 
do. Pts. 16,— 
HereDIa, Nicolás: La sensibilidad en 
la poesía castellana. Pts. 10,— 
Hoyos y VixeNT, Antonio: América. 
El libro de los orígenes. Pts. 25,— 
ICAZBALCETA, Joaquín García : Biografía 
de D. Fr. Juan de Zumárraga. 
Pts. 15,— 
Larino, Aníbal: El concepto de la na- 
cionalidad y de la patria. Pts. 10,-— 
Huerta, Manuel: 
anarquistas. Vistas a través del Qui- 


jote, con asímilaciones de Mariano 
de Cavia. Pts. 12,— 
Posawma, Adolfo : Pueblos y campos ar- 
gentinos, Pts. 10,— 
Pascoars, Teixeira de: Regreso al Pa- 
raiso. Pts. 6,— 
Paiunma, Ricardo: Bolívar en las tradi- 
ciones peruanas. Pts. 5,— 
PALOMERO, Antonio: Versos de «Gil 
Parrado», Pts. 8,— 


PaLacio, Manuel del : Mi vida en prosa. 


Pts. 7,— 

ORELLANA-PIZARRO, Antonio de: Fran- 

csco Pizarro. Pts. 10,-— 
ONTIVEROS, María G.: Remanso. 

Pts. 6,-- 

NORDat, Max : La ondina. Pts. 5,— 


Maura, Honorio: ...con, de, por, si, 
sobre, tras el sentido común. 


Pts. 10,— 
Mac ¿KixLay, Alejandro: Horizontes. 

Pts. 7,— 
Mac KinLay, Alejandro: Poemas. 

Pts. 10,— 


Tesoro de la Poesia Castellana. Cinco 
tomos. B.* Universal-Hernando. 


Pts. 15,— 

San Martín Intimo, (J. de). Pts. 7,— 
VILLAESPESA, Francisco:  Panderetas 
Sevillanas. Pts. 10,— 


Acaba de publicarse 


Cuadernos de Insula 


El Teatro Francés Contemporáneo 
Sit ió y Pr bl 

Con valiosos originales de 

Jean ANOUILH: Misterio del Teatro. 

Pau VaLéry: Esquema de un Tea- 
tro Poético. 

MARrcEL: Teatro y filosofía de 
la existencia. 

HeNRERENÉ LENORMAND : Lo incons- 
ciente y la literatura dramática. 
BERNARD: Caminos del 

Teatro. 

PauL ARNOLD: La evolución de la es- 
cenificación en Francia. 

Francis POULENC : Música de escena. 

Marte-HéLENE DastÉ: A propósito del 
traje. 

Gaston Baty : En torno al retablo de 
Maese Pedro. 

GEORGES NEVEU : Los mitos griegos en 
el teatro francés de hoy. 

Louis Jouver: Por qué he montado 
«Don Juan». 

GEORGES PILLEMENT : Los temas espa 
ñoles en el teatro francés contempo- 
ráneo. 

ARMAND SALACROU: El Público archi- 
piélago. 

MarceL ThHiéBaur : La crítica y el tea- 
tro francés contemporáneo. 

HENRI DE MONTHERLANT: Notas de 
Teatro. 


Precio : 30 ptas. 
Pedidos a INSULA, Carmen, 9, 
Madrid. Tel. 22 14 66 


Para publicidad y suscripciones a 

INSULA, diríianse en Barcelona a 

Librería Pal-Las, Rosellón, 180, te- 
léfono 38649 


A 
A 
A 
- 
Y 
ud 
ES 
y 
(E 
2 
| | | 
1 


LITERATURA, 


ATLIGHIERI, Dante: Monarchia. Testo, intro-' 


dux., traduz, e comm. a cura di G. Vianay. 
In appendice: Le-Espisto:e politiche tra- 
dotte. 364 pág. Lire 2.000. 

BARRAULT: Réflexions sur le théátre. Illus. 
Christian Bérard, Balthus, etc. 207 pág. 
Frs. f. 975. 

BASSET, BERCHER, etc.: Initiation á la Tun:- 
sie. 411 pág. Frs. f. 800. 

BERTAULT: Balzac, précurseur du catholicis- 
me social. 32 pág. S. P. 

BOISDEFFRE: Métamotphose de la Littératu- 
re. De Barrés á Malraux. Frs. f. 650. 

BONNARD: La tragédie et l' homme. Etudes 
sur le drame antique. 238 pág. Frs. s. 6,50. 


CHAIGNE: Vieset o0euvres d'écrivains: Mon- 


therlant, Saint-Exupéry, Bernanos, Ramuz, 
Pearl Buck. Graham Greene, Marie Noé. 
279 pág. Frs. f. 480. 

CHANSON (La) de Guillaume, publiée par 
Duncan Mac Millan. 2 vol. (Société des 
anciens textes fracais. Frs. f. 1.600. 

CROMMELYNCK: Monsieur Larose est-il P'as- 
sassin?. 340 pág. Frs. f. 315. 

DECAUNES: -(Prix Maupassant 1950): 
regrette rien. 304 pág. Frs. f. 390. 

DeLeDDA, G.: Romanzi e novelle. Vol. TIT. 
1.052 pág. Lire 2.500. 

DumMaY: Mort de la littérature. 
Frs. f. 250. 

Espina, Concha: El Jayón ach Talín. Tva No- 
veller. Med marginanoter av A. Akerlund. 
3kr 750er. de 

FAULKNER: Kn'ght's gambit. 189 pág. $ 0.25. 

FILIPPO: Teatro: Napoli milionaria!, Non 
ti pago!, Queti fantasmi. Fiomena Mar- 
turano, etc. S. P. 2 

FLORA: Storia della letteratura italiana, 
vol.. Lire 12.000. 

GENGOUX: La pensée politique de Rimbaud. 
675 pág. Frs. f. 900. 

GRAzi0: Il messaggero della luna nuova. 
(Premio Gastaldi 1950). 440 pág. Lire 700. 
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Dauzar, FOUCHÉ, GOUGENHEIM, etc.: Oú en 
sont les études de francais. Manuel géné- 


ral de linguistique francaise. Frs. f. 700. . 


Davi-BEY: La langue arabe en 30 lecons, 
súivie d'un Manuel de conversation cou- 
rante appliqué «ux regles. SS pág. Frs. 

DeweY:  Relativ Frequency of 
Speech Sounds. 197 pág. 15s. 

GABET €t GULLARD: Vocabulaire et méthode 
d'orthographe, composition francaise. Li- 
vre du maítre. Frs. f. 290. 

House € HaARMaN: Descrptive English gram- 
mar. 467 pág. $ 3,25. 

BaseY: Manue: des particules grecques. 99 
pág. Frs. f. 300. 
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invariables. Pág. 273-642. S. P. 

Miniatura Larousse Dictionnaire de la lan- 
gue espagnole. Frs. f. 110. 

MORAES E SILVA: Grande dicionario da lin- 
gua portuguesa. Vol. I. 114 pág. S. P. 

ORTIZ MAYANS: Diccionario guaraní-castella- 
no castellano-guaraní. Con un compendio 
gramatical. 261 pág. S. P. 

Palva Boro: Dialectologia e Historia da 
Lingua.—Isog ossas Portuguesas. Esc. 15. 

PomorT et BESSEIGE: Le francais par le fran- 
Cais. Noveau textes pour J'explication fran- 
caise. 320 pág. (2 vols.: Classe 5e et Clas- 
se Ge). Frs. f. 320. 


English 


Rivas SACCONI: El latín en Colombia; bos- 
quejo histórico del humanismo colombia- 
no. 497 pág. S. P. 


FILOSOFIA. DERFCHO, RELI- 
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Bau: Physionomie et caractere. 128 pág. 
Frs. f. 90. 

BERGER: Traité pratique d'analyse du ca- 
ractére. 270 pág. Frs. f. 500. 

BOULARD: Essor ou déclin du clergé francais? 
(Lettre-préface de S. Exc. Mgr. Feltin). 
480 pág. Frs. f. 690. 
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pas; Ers: Ss: 1550, 

BRENAN: The Spanish aberynth; an account 
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BIBLIOGRAFIA 


FERNAND BALDENSPERGER Y WERNER P. FRIE- 
DERICH: Bibliography of Comparative Li- 
terature. University of North Caroline. 
Studies in Comparative Literature. Chapel 
Hill, 1950. Precio, $ 12,50. 

En el estudio de las cuestiones de litera- 
tura comparada se había echado siempre de 
menos un repertorio bibliográfico que sir- 
viese de libro de consulta en dominio tan 
extenso y complejo. El libro de Betz, cuya 
última edición fué publicada por Baldensper- 
ger en Estrasburgo, 1904, era rarísimo y an- 
ticuado. Los estudios comparatistas se des- 
arrollaron después principalmente en torno 
de la Revue de Littérature Comparée, de 
París, y este movimiento produjo maestros 
como van Tieghem, pero lo más frecuente 
fué que estos estudios fuesen escritos de ma- 
nera ocasional por los investigadores de las 
literaturas nacionales, y por ello se encuen- 
tran dispersos en libros y revistas. Así en 
España, la Revista de Filología Española re- 
cogía en su cuidadosa bibliografía los títulos 
referentes a nuestras letras. Era necesario un 
gran esfuerzo para reunir de manera siste- 
mática estos trabajos, y con ello animar 
los críticos para emprender nuevos trabajos 
con una relativa eficiencia en cuanto a la 
información bibliográfica. Las Universida- 
des americanas han acogido con fervor esta 
modalidad de investigaciones que tanto se 
acomodan al espíritu abierto y universal de 
su país, y han impulsado publicaciones y 
revistas de esta clase (por ejemplo, la revista 
Comparative Literature, de la Universidad 
de Oregón). Esta afición ha culminado en la 
Bibliografía que aquí comento, publicada por 
la Universidad de Carolina del Norte, resul- 
tado del esfuerzo de dos maestros: uno, el 
viejo Baldensperger, que con esta obra deja 
consagrada una vida dedicada al estudio de 
estos temas, y otro, el joven profesor Frie- 
derich, que ofrece una muestra de una vo- 
luntad de trabajo y disciplinado método, que 
hacen de él una promesa, ya cumplida en 
frutos, del comparatismo. La bibliografía está 
dividida en cuatro libros: I, sobre cuestiones 
generales; IT, sobre Oriente, clásicos, judíos, 
primeros cristianos y árabes; III, sobre as- 
pectos de conjunto en los tiempos moder- 
nos, y IV, sobre aspectos parciales de cada 
nación. El número de referencias es grande: 
unas 33.000 citas del más diverso carácter, 
pero todas sobre literatura comparada. Un 
nuevo dominio de los trabajos de las letras 
queda desbrozado, clasificado y abierto para 
odos. 

FRANCISCO LÓPEZ ESTRADA. 

Universidad de Sevilla. 


BIOGR AFIA 


ALDINGTON, Richard: Portrait of a Genious, 
but... (The life of D. H. Lawrence). .—Hei- 
nemann. London, 1950. 


El título de esta biografía de Lawrence 
(Retrato de un genio, pero...) es muy expre- 
sivo de una actitud que llamaríamos muy 
burguesa frente al autor de Canguro y de El 
amante de lady Chatterley: la de quienes, 
aceptando la genialidad de un escritor, no 
le perdonan ciertas extravagancias y debili- 
dades, cuando no ciertas rebeldías morales 
y sociales. Richard Aldington fué fiel ami- 
go de Lawrence, y en este libro mantiene 
esa fidelidad. Pero no oculta sus defectos, 


ni sus manías. Como amigo debió ser intra- 
table, y como amante, imposible. Sin embat- 
go, la buena Frieda, su esposa—alemana, por 
cierto—estaba tan enamorada de él—como él 
de ella—, que se soportaban mutuamente to- 
da clase de impertinencias y de riñas violen- 
tas y divertidas. Pero lo que hace más ad- 
mirable la personalidad de Lawrence, a los 
veinte años de su muerte, es su tremenda 
vocación de escritor, que superó toda clase 
de dificultades y miserias. Enfermo de tu- 
berculosis, sin parar apenas en ningún si- 
tio—Lawrence se pasó su vida viajando de 
un lado para otro—escribió mucho, y siem- 
pre inspirado y con la pluma encendida por 
la llama interior. Escribía una novela en un 
mes, en esas condiciones, y, a veces, la re- 
dactaba dos y hasta tres veces. Según Al- 
doux Huxley, que le conocía bien, y que 
asistió a su muerte, todas las decisiones que 
Lawrence adoptó en su vida estaban deter- 
minadas por un instinto seguro para defen- 
der al artista que había en él, contra todo 
peligro que viniera del exterior, o de sí mis- 
mo, para anular o empobrecer su vocación 
de escritor. 

Aldington luce en esta obra sus condicio- 
nes de biógrafo. La vida de Lawrence está 
relatada con amenidad y penetración psi- 
cológica. Algunos grabados de interés en- 
riquecen el volumen. 


TECNICA 


ARTHUR W. JuDceE: Modern Gas Turbines.— 
22 edición, 388 pág., 254 figuras....Chap- 
man-Hall Ltd. Londres, 1950. Precio, 32 s. 


El problema de las turbinas de gas _ha 

experimentado durante estos últimos años 
un desarrollo tan considerable y ha intere- 
sado tanto a los ingenieros y constructores, 
que la primera edición de este libro, apare- 
cida en 1947, se ha agotado rápidamente y el 
autor se ha visto precisado a preperar una 
segunda edición, en la que se recogen los 
adelantos y las nuevas ideas referentes a este 
método de propulsión. 
" A. W. Judge, cuyo nombre es bien cono- 
cido entre los técnicos por sus numerosas y 
renombradas obras, ha resumido en este li- 
bro una información completísima sobre las 
turbinas de gas. La obra no se ocupa única- 
mente de los problemas prácticos que plan- 
tea su construcción, sino que estudia con de- 
talle los fundamentos termodinámicos de es- 
tas turbinas, y analiza teóricamente el pro- 
blema fundamental del rendimiento. La apli- 
cación de este método a la aviación, la mari- 
na, ferrocarriles y automóvil, se estudia des- 
de el punto de vista práctico y teórico, ilus- 
trando la exposición con muy buenos diagra- 
mas y esquemas. El problema básico de los 
materiales empleados en la fabricación de 
las turbinas de gas se estudia con detalle 
en un capítulo especial. 

El último capítulo está dedicado a los ade- 
lantos más recientes de esta técnica y es 
la innovación pricipal de esta segunda edi- 
ción. En él se describen los últimos traba- 
jos teóricos y las recientes realizaciones prác- 
ticas de la distintas casas constructoras. Dos 
apéndices sobre el cálculo y realización de 
los álabes completan el libro, que contiene 
además una copiosa bibliografía y un buen 
índice alfabético de materias. 
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CAYRE: Vers l'action avec Saint Augustin. La 
o du Pere d'Alzon. 230 pág. Frs. 

CHALENDARD: La promotion de la femme á 
lapostolat. 1540-1650. Préf. de Mgr. J. Cal- 
vet. 208 pág. Frs. f. 350. 

CLASSICS OF RELIGIOUS DEVOTION. Préf. by 
Wiliard L. Sperry. 117 pág. $ 2. 

CRESSON: Hippolyte Taine. Sa vie, son oeu- 
vre, sa philosophie. 152 pág. Frs. f. 120. 
CROCE: Storiografia e idealita morale. 190 

pág. Lire 750. 

DANINOS et PGRIZEK: Savoir-vivre internatio- 
nal. Code de la susceptibilité et des bons 
usages a travers le monde. Textes de La- 
cretelle, Maurois, Jules Romains, etc. 512 
páginas. (Le monde en couleurs). Frs. 
f. 1.080. 

DAUPHIN-MEUNIER: Histoire de la banque. 
128 pág. Frs. f. 100. 

DESCARTES: Discours de la méthode.—Les 
passions de l'áme. Préf. de Julien Benda. 
2953 pág. Frs. f. 7. 

MEDINA: Nayjama. 192 pág. 25 fots. 

DRIENCOURT: La propagande, nouvelle force 
politique. 288 pág. Frs. f. 570. 

Le Surréalisme. 128 pág. Frs. 

ENGEL: Histoire de lValpinisme des origines 
á nos jours. 253 pág. Frs. f. 600. 

ETIEMBLE: Six essais sur trois tyrannies. 

Ferris: The Diplomacy of the Dollar. First 
Era 1919-1932. $ 2,25. 

GONSETH: Théátre de veille et théitre de 
songe. 116 pág. Frs. f. 540. 

InbicCeS (Les) du coút de la vie. Méthode de 
Ccalcul. (Institut d'Observation Econom:- 
que). Frs. f. 250. 

JASPERS: Introduction á la Philosophie. 256 
pág. Frs. f. 330. 

JULIO, Abbé: Le livre secret des grands 
exorcismes et bénéditions. 616 pág. (illus). 
FIS: 1690» 

LANSON et NAves: Extraits des philosophes 
du XVII siécle. 608 pág. Frs. f. 350. 

LróN PINELO: Semblanza de la Universidad 
de San Marcos. (Trad. del latín por L. A. 
Eguiguren). Lima. S. P. 

MAYNARD: The odyssey of Francis Xavier 
Westminster. 371 pág. $ 3. 

MANDOLFO: Il pensiero antico. Storia della 
filosofia greco-romana esposta con testi 
scelti dale fonti. 652 pág. Frs. f. 600. 

MIRÓ: La cultura colonial en Panamá. 69 
pág. S. P. 

MISSIONSSARZTLICHE CARITAS: Activites médi- 
cales charitables dans les missions. An- 
nuaire 1950 de secours médicaux aux mis- 
sions catholiques. 36 pág. Frs. f. 1,50. 

MONTESORI: La Messe vécue pour les en- 
fants. 122 pág. Frs. f. 285. 

MOREAU, JOURDA et JANELLE: La crise reli- 
gieuse du XVIe siecle. 461 pág. Frs. f. 960. 

PAILLOU: Arthur Rimbaud, pére de l'existen- 
tialisme. Frs. f. 145. 

PLATONE: La Republica. Testo e vers. a cura 
di Francesco Gabrieli. 415 pág. Lire 3.000. 

QUINE: Méthods of Logic. 264 pág. $ 3. 

RaPP: Comment finira le monde (Le Roman 
de la Science). Frs. f. 300. 

A American Interest in Cuba. 325 pág. 

REYMERT: Feeling and Emotions: The Moo- 

Symposium. 603 pág. $ 6,50. 

AADA: Initiation á la psychanalyse. 24 18. 
Frs. f. 350. 

SANTO Tomás: Somme Thelogique. La Cha- 
rité. Trad. par le R. P. Folghera. Notes 
et Append. par le R. P. Noble. 2 t. 436 y 
404 pág. Frs. f. 435 y 405. 

SATET, VORAZ, LETSCH: Probleme der Bud- 
getkontrolle. Vorausschauende Metroden 
im Dienste der Unternehmung. 45 pág. 
s. 3,50; 

SesTOV: La filosofía della tragedia (Dos- 
toevskij e Nietzsche). A cura di Etrore Lo 
Gatto. 236 pág. Lire 750. 

SIVANANDA: La Pratique da méditation. 444 
pág. Frs. f. 690. 

SUÁREZ, Francisco: Suárez on politics; ex- 
cerpts from his Laws, Defense of Faith, 
Tracts, on faith, on charity. Tr. bay G. A. 
Moore. 140 pág. $ 5,25. 

VIGNAUD: Saint Francois d'Assis et son mes- 
sage au monde. 215 pág. Frs. f. 450. 

VILLATTE DES PRUGNES: Les Temps ne sont 
plus. Souvenirs de 25 années de vénerie. 
148 pág. Frs. f. 2.000. 

WEIZMANN: Trial and error. The autobiogra-- 
phy of C* W” (first president of Israel). 
608 pág. 21s. 


BELLAS ARTES 


BELLE (le) ARTI E 1L Firm. Coll. Cahiers de 
Vexposition cinématographique de Veni- 
se. Frs. f. 760. 

CAILLE: La Ville de Rabat. Histoire et ar- 
chéologie. 650 pág., 187 plans, S0 planches. 
Coll. Pub:ications de l'Institut des Hautes 
Etudes Marocaines. T. XLIV. 3 vols, Frs. 
f. 3,500: 

Cocchi: Fonte armoniosa. Nozioni di teo- 
ria musicale e scelta di canti. 96 pág. 
Lire 420. 

CORTE y GATTI: Diccionario de la músia, con 
un apéndice; música y músicos de Amé- 
rica, por Néstor R. Ortiz. B. Aires. 633 
pág. S. P. 

De David a Picasso. Orientaciones de la pin- 
tura francesa. 183 illust. Frs. f. 3.800, 

FELs: L'Art Vivant de 1900 á nos jours. 
550 illust. Frs. f. 2.500. 

INVERARITY: Art of the Northwest Coast In- 
dians. 262 pág. 315 ilus. $ 10. 

JOHANSEN: The Attic Grave-Reliefs of the 
classical Period. An Essay in interpreta- 
tion. 180 pág. ill. 20s. 

LE CORBUSIER: Essai sur une mesure her- 
monique á Jlechelle humaine applicable 
universellement á l'architecture et á la mé- 
canique. 239 pág. Frs. f. 500. 

LóPEz ReY: Francisco de Goya. N. York. 
1950. 58 pág. $ 3. 

MobaA (La) e il costume nel film. (Coll. Ca- 
hiers de Jl'exposition cinématographique 
de Venise). 1950. Frs. f. 760. 

MUTHMANN: L'argenterie hispano-sud-améri- 
caine á lépoque coloniale. Essai sur la 
collection du Musée d'ethnographie de la 
ville de Geneve suivi d'un cotalogue com- 
plet er raisoné. 188 pág. Frs. f. 45. 

PANNAIN: La vita del linguaggio musicale. 
Saggio di estetica. Lire 600. 
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PASSINETTI: Film Lexikon. Petite encyclo- 
pédie cinématographique. 720 pág. 120 ilus. 
Frs. f. 4.000. 

SaAmsoN: Palestrina ou la poésie de l'exacti- 
tude. 122 pág. 100 exemples musicaux. Frs. 

. 600 


SmiTH: Musical comedy in America. 384 
pág. $ 5. 

VALENNTE: O Vidro em Porugal. Dos tomos. 
Cada tomo. Escuds. 30. 

VALSECCHI: Panorama dell'arte italiana. 428 
pág. 120 il. Lire 2.800. 

VENEZIA 1950. (Coli. Cahiers de l'exposition 
cinématographique de Venise 1950). Frs. 
f. 400. 

VEZIN: L'Adoration et le cycle des Mages 
dans l'art chrétien primitif. Etudes des 
infiuences orientales et grecques sur Part 
chrétien. 136 pág., 36 lám. Frs. f. 800. 

Vinci (Tout loeuvre peint de Leonard de). 
180 pág. ilust. Frs. f. 4.000. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


AUBOYER: Le tróne et son symbolisme dans 
Inde ancienne. Frs. f. 600. 
BARBEY: La Belgique d'Albert 1.*r et de Léo- 

pold III, 1918-1948. 288 pág. Frs. f. 375. 

BARTEL: Napo eón á l'Ille d'Elbe. (Prix P. M. 
Perret 1950). 370 pág. illus. Frs. f. 390. 

BEGUIN: Le balcon sur l'Europe. Petite his- 
toire de la Suisse pendant la guerre 1939- 
1915. 287 pág. Frs. s. 6. 

BERARD: Recherches sur la Chronologie de 
l'époque mycénienne. 70 pág. Frs. f. 300. 

BLANCHOD: Au paradis des grands fauves. 
Voyage dans J'Est africain. 264 pág. cro- 
quis de cartes. Frs. s. 8,50. 

BouTHOUL: Le Calife Hakim. Frs. f. 350. 

CASsSsEVvILLE: De Chiang-Kai-Shek a Mao Tse 
Tung. (Chine, 1927-1950). 3 mapas. Frs. 
f. 420. 

CONTENAU: Vie quotidienne á Babylone et en 
Assyrie. Frs. f. 375. 

Costa: Feiras e Outros Divertimentos po- 
pulares de Lisboa. Escds. 30. 

Encina: Historia de Chile desde la prehis- 
toria hasta 1891. Vo!. 13, 612 pág. S. P. 
ESQUER: Alger et ses environs. 97 ilus. Frs. 

f. 660. 

FeEsrREY: The occupation of Japan; second 
phase: 1948-50. 221 pág. Inst. of Pacific 
Relations pubn.) $ 3. 

GIiBB: Islamic society in the eighteenth cen- 
turv. Vol. I. Islamic Society aud the West. 
3971. $ 4,50. 

FRAN>: L'Agriculture au Moyen Age, de “a 
fin de "Empire romain au XVIe siecle. 740 
pág. Frs. f. 2.000 

GRIFFIN: The United States and the Dis- 
ruvtion of the Spanish Empire, 1810-1822. 
215 pág. (Studies in History, Economics 
and Public Law.) $ 3,75. 


GRISANTI: El proceso contra Don Sebastián 
de Miranda, padre del precursor de la in- 
dependencia continental. Obra escrita a 
base de documentos inéditos. 204 pág. Ca- 
racas. 1950. S. P. 3 

GUERNIER: La Berbérie, l'Islam et la France. 
2 vol., 815 pág. (Coll. Le destin de 1'Afri- 
que du Nord). Frs. f. 1.380.  * 


HANKE: Bartolomé de las Casas; pensador 


político, historiador, antropólogo. La Ha- 
bana. S. P. 

INDIANS OF PERU. Photograps by M. Verger. 
Itroduction by Luis A. Valcárcel. 192 pág. 


$ 7,50. 

JARDE: La Grece antique et la vie grecque. 
Géographie, histoire, littérature, etc. 297 
pág. S. P. 

MONTAIGNE: Journal de voyage en Italie par 
la Suisse et 1'Allemagne. Préf. du comte 
de Saint-Aulaire. Note historique et no- 
tes par Paul Faure. 340 pág. Frs. f. 525. 

NIETO PEÑA: España es así. Tipos, paisajes 
y monumentos. México, 1950. S. P. 

PELLICO: Le mie prigioni. 260 pág., 20 láms. 
Lire 430. 

PETER: Genéve et la Révolution (2): Le 
gouvernement constitutionne', l'annexion, 
la Société économique. 1794-1814. 434 pág. 
Frs. s. 15. 

PRaTT €« World geography of petro- 
leum. 481 pág. $ 7.50. 

ROOSEVELT, Anna Eleanor: This is my sto- 
ry. 278 pág. $ 0.25. 

RICHARD STRAUSS et ROMAN ROLLAND. Corres- 
pondence, fragments de journal. 248 pág. 
Frs. f. 480 

"THOMPSON: Maya hieroglyphic writing. 347 
páginas. S. P. 

VIEIRA: Joaquin Nabuco, «libertador ua 
raca negra». 309 pág. S. P. 

WAGNER: Geschichtswissenschaft. 500 pág. 
DM 14. 

WEGNER: 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


ANDERSON: Selection of tree species. 184 pá- 
ginas. 12s. 6. 

ARON, Max, et ARON, Claude: Eléments 
d'endocrinologie physiologique. 564 pág. 
Frs. f. 2.000. 

BAISSETTE: Les merveilles de la médecine. 
224 pág. Frs. f. 280. 

BESPALOFF: Letres d'un docteur á une jeu- 

ne maman. 96 pág. Fr. f. 180. 

BRAENDSTRUP: Central Retina! Vein Trom- 
bosis and Hemorrhagic Glaucoma. 162 pá- 
ginas. 16s. 

BREMER: Social Psychiatric Investigations 
of a Small Community in Northern Nor- 
way. 168 pág. 9s. 

CLAIRVILLE: Dictionnaire polvglotte des ter- 
mes médicaux. (Francais, Anglais, Alle- 
mand, Latin). 1.200 pág. Frs. f. 6.500. 


Altertumskunde. 350 pág. DM 12. 


DESBORDES: Diagnostic bactériologique des : 


mycrobactéries (bacilles tuberculeux et 
paratuberculeux). 130 pág. Frs. f. 550. 

FICHES (les) de pratique médical. Apareil 
AS: Cardiologie. 408 pág. Frs. f. 
2.435. 

FONTAINE, FRANK et STOLL: La chirurgie des 
surrénales. 190 pág. Frs. f. 850. 

FRANC: Mémoire sur "hormone. (Harmonie 
hormonale). Le cancer et la réforme de 
la médecine. 104 pág. Frs. f. 200. 

GIBERT, GALLY, etc.: Sémiologie radiologi- 
que. 755 pág. Frs.: f. 4.900. 

GRUYER: Rajeunir, mythe ou réalité. 173 
páginas. Frs. f. 288. 

LABORIT: Physiologie et biologie “du syste- 
me nerveux végétatif au service de la 
chirurgie. 164 pág. Frs. f. 620. 

LERICHE: La chirurgie, discipline de la Con- 
naissance. Préf. de George Duhamel. 520 
páginas. Frs. f. 900. 

LIaAN et DANSET: Notions cardiologiques 
nouvelles. 214 pág. Frs. f. S00. 

MARTINET € TUBIANA: Pathologie des veines. 
Traitement médical et chirurgica.. Tra- 
vail des services du Prof. Merle d'Aubigné 
et dy Prof. Funck-Brentano. 462 pági- 
nas. Frs. f. 2.000. 

MELCHIOR: Allergie et troubles vasomoteurs 
de la muqueuse nasale et sinusienne. 169 
páginas. Frs. f. 650. 

PEEL: Textbook of Gynaecology. 493 pág. 
24s. 

PERRET: Traité de chirurgie d'urgence et 
de techniques operatoires. 506 pág. Frs. 
f. 4.500. 

GOGER, CORNIL et PAlLLas: Epilepsies (Les). 
Problemes actuels phyvsio-pathologiques, 
etc. 343 pág. Frs.“f. 1.200. 

VavY: Supplément 1951 au Traité de théra- 
peutique clinique en 3 vols. 70 pág. Frs. 
100% 

SERGENT et COLL: Traité élémentaire d'ex- 
p.oration clinique médical. 1.326 pág. Frs. 
f. 3.700. 

TUBIANA: Les isotopes radioactifs en mé- 
decine et en biologie. 401 pág. Frs. f. 
1.800. 

UHRY: Traitement du diabete. (Conseils 
pratiques). 144 pág. Frs. f. 460. 

WaLLis: Passions et maladie. 319 páginas. 
Frs. f. 385. 


CIENCIAS QUIMICAS 


BARLOW € CULLEN: Micro-wave measure- 
ments. 415 pág. E 

BEKE: Le caoutchouc manufacturé, Métho- 
des et matériel. 112 pág. Frs. f. 450. 

BELCHER et GODBERT: Les méthodes semi- 
micro dans J'analyse organique quantita- 
tive. 280 pág. Frs. f. 920. 


: 


BEROD: Cuisine et pátisserie de France. 100 
páginas. Frs. f. 2.550. 

BOTTIN de -l'automobile et des industries 
connexes, 1951. 1.778 pág. Frs. f. 720. 
CHARLOT et GAUGUIN: Les méthodes d'ana- 
lyse des réactions en solution: 328 pág. 

Frs. f. 2.200. y 

CHAMPETIER: Les molécules géantes et leurs 
applications. Frs. f. 720. 

COLLOQUE INTENATIONAL. XXV. Constantes 
fondamentales de l'astronomie. Frs. f. 900. 

DAUDEL: Les apports de la mécanique on- 
dulatoire á létude de la molécule. 144 pá- 
ginas. Frs. f. 600. 

DROBECQ: La chéminée dans JT'habitation. 
Sa survivance et la technique de sa cons- 

. truction. 248 pág. Frs. f. 840. 

DENIS-PAPIN et KAUFMANN: Cours de calcul 
matriciel appliqué. 304 pág. Frs. f. 1.6006. 

Ducroce: L'atome, univers fantastique. 192 
páginas, 10 láms. Frs. f. 275. 

FAYOLLE et NASLIN: Photographie instanta-- 
née et cinématographie ultra-rapide. 197 
páginas. Du Mémoria: de l'artillerie fran- 
caise). Frs. f. 800. 

Fusson: Advanced Organic Chemistry. 669 
páginas. $ 8. 

GAUZIT: Les grands problemes de J'astro- 
nomie. 180 pág. Frs. f. 350. 

GUILBERT: Théorie, fonctionement et cal- 
cul des machines électriques. T. I. Cir- 
cuit magnétique. Machines á courant con- 
tinu. 620 pág. Frs. f. 2.760. 

HEPBURN: The metallization of plastics. 75 
páginas. $ 1.90. 

JANOSSY: Cosmic rays. 468 pág. $ 9. 

JOHNSON: Astronomv of Stellar Energy and 
Decau. 216 pág. 2593. 

KOENIGSBERGER: Weldinga Technology. 28S 
páginas. 21s. 

LANGLOIS-BERTHELOT: Les moteurs électri- 
ques pour toutes applications. 264 pág. 
Frs. f. 930. 

MARK: Etat actuel de la chimie et de Ja 
physique des molécules géantes. 151 pág. 
£ :3:150. 

MEUNIER €t VANEY: La tannerie. Etude, 
préparation et essai des matieres premie- 
res, etc. S. P. 

PARACELSE: L'art d'a'chimie. Frs. f. 300. 

PATISSIER: Pommes de terre sélectionnées. 
16 pág. Frs. f. 380. 

PRICE: Les mécanismes des réactions de la 
double liaison carbone-carbone. 100 pág. 
Frs. f. 680. 

ROUILLEAU: Pascal et la météorologie. 16 
páginas. Frs. f. 33. 

TECHNIQUES générales du laboratoire de 
physique. II. Publ. sous la direction de 
J, Surugue. 336 pág. Frs. f. 1.800. 

THEORIE (La) élémentaire des piles atomi- 
ques présentée par Albert Ducrocg. 31 
páginas. Frs. f. 150. 


Oferta Especial 
de Libros Extranjeros 


AurrY, Octave: Sainte-Hélene. (Dos 


tomos). Pts. 40,— 
Behind the magic curtain. Eight Folk 
Scenes. Pts. 25,— 
CARRÉ, Jean-Marie: La vie de Goethe. 
Pts. 20,— 
IstRaTI, Panait: Les chardons du ba- 
ragan. Pts. 8,— 


K. JEROME, Jerome: Trois hommes 
dans un bateau. Pts. 10,— 


Kartas, Aino : Eros the slayer. 
Pts. 25,— 


LENORMAND, H. R.: L*armée secrelte. 
Pts. 16,— 


M ETERLINCK, Maurice: L' intelligence 
des fleurs. s Pts. 16,— 


— Les sentiers dans la montagne. 


Pts. 16,— 
Lévine, Louis: Mes souvenirs. 

Pts, 20,— 
MANzonI1 : promessi sposi. Pts. 25,— 


MARTER, Jane : Hélene reflel d'Abhrodi- 


Le. Pts. 20,— 
MvucLaAR, Camille: Le pur visage de 
la Gréce. Pts. 18,— 
MAURroIs, André : Climats. . Pts. 20,— 
RorerTS, Kenneth ; Le grand passage. 
Pts.  25,— 


ROGERS, Cameron: La vie de Walt 


Whitman. Pts. 18,— 
To:sroyY, Le: What men live by. Rus- 
síian Stories. Pts. 40,— 


Editions de la Baconniere 


| Boudry y Neuchatel 


MHMgunos títulos de su catálogo 


PRESTRE: Brin de Brume. 
Xovela. 


Lucizn MARSAUX : Le chant du cygne 
noir. Novela, 


Louvis-EDOUARD Router: Voltaire et 
les Bernois. 


Arrerr Búcmi: Le cardinal Mathieu 
Schiner. | 


| Noticias y Revistas 


El Profesor Collinder, autor del libro comenta- 
do en el artículo de nuestra pág. 2, es una rele- 
vante personalidad del mundo universitario sueco. 
Profesor de lenguas fino-húngaras de la Universi- 
dad de Uppsala desde 1933 ha rellizado viajes que 
le han permitido conocer sobre el terreno la 
vida de los lapones. En el año 1947-48 fué invi- 
tado por la Universidad de Minnesota, donde 
colaboró brillantemente en la implantación en 
dicha Universidad del estudio de las lenguas 
uralianas. Sus publicaciones científicas no sola- 
mente estudian las lenguas uralianas, especial- 
mente el lapón, sino también las lenguas escun- 
dinavas, la lingiúística general y ciertos proble- 
mas comparativos de la lingiiística indo-europea. 
Ha publicado un libro que hace autoridad sobre 
el acento turco y un ensayo sobre el problema 
del parentesco de las lenguas uralianas y altai- 
ca. Ha consagrado un importante libro al pa- 
rentesco de las familias lingúiísticas indo-europea 
y uraliana y a propósito de estos estudios de 
parentesco lingúístico se ha interesado en el 
cálculo de probabilidades. Su última publica- 
ción se titula La regla de sucesión en el cálculo 
de probabilidades. Tiene publicadas también en 
dos ediciones una traducción de la epopeya “14- 
cional finlandesa Kalevala en verso sueco. 


"ITALIA 


La casa editora' Vallecchi, de Florencia, ha 
iniciado la publicación de una obra de excepcio- 
nal importancia hasta hoy inédita: se trata de 
la Teología de Tomás Campanella. Con esta mo- 
numental obra, de la que se ha publicado el pri- 
mer volumen, Campanella se revela como un 
gran pensador cristiano en el intento de reconci- 
liar la ortodoxia cristiana con el espíritu del 
Renacimiento. 

* 

Tristán Bolelli acaba de publicar un libro: 
Tra Storia e Linguaggio que trata del idealismo 
y realismo de la ciencia del lenguaje editada por 
la editorial Paideia de Arona. La misma editorial 
ha publicado otro libro importante de R. Pari- 
beni: Imperia, que examina el estado super- 
nacional desde los faraones de la Dinastía XVII 
de Federico II de Suecia. 

+ 


a revista Ulissec dirigida por César Contu y 
por María Luisa Astaldi, dedicará el próximo nú- 
mero a estudios de literatura contemporánea con 
un ensayo de W. Binni sobre movimiento litera- 
rio de la post-guerra; un estudio de A. Bocelli 
sobre la Ronda y el Mito de Leopardi; panora- 
mas sobre las actividades de la crítica italiana, 
sobre la poesía narrativa literaria de esta post- 


guerra, etc. 


REVISTAS 


Platero, núm. 1, Cádiz.—Ricardo Molina: Oda 
n Luis Cernuda. Otros poemas de José Manuel 
Caballero Bonald, Jesús de las Cuevas, Fernando 
Quiñones, Felipe Sordo, etc. 

La Calandria, núm. 1, Barcelona.—Enrique 
Navarro Ramos: Calandrias; poemas de Jorye 
Guillén, Fernando Gutiérrez, Pura Vázquez, Ri- 
cardo Molina, Alfonso Pintó, Leopoldo de Luis: 
José María Gironella: Consideraciones sobre el 
arte moderno; traducciones del poeta eslovaco 
Karol Strmeñ y del poeta francés Henri Thomas. 

Nubis, enero 1951, Palencia.—José María Lana 
Díaz: En torno a Emilio Ferrari; Manuel Alon 
so García: Sobre la minoría; poemas de Ruy 
Planter. 

Las Estaciones, núm. 2, Buenos Aires.—Nos 
llega esta nueva revista argentina de poesía, 
breve, pero cuidada y hecha con gusto. La diri: 
gen Edgar Podestá, Ernesto Carlos Schóo y Jor 
ge Wilfredo Viera. En este número 2, poemas 
de Gregorio Santos Hernando, Juan Carlos Cle 
mente, David Martínez, Roberto Paine y Michael 
Roberts, 


Trivium, núm. 7, Monterrey. —Dámaso Alonso: 
Freno e impulso de la poesía de Jorge Guillén; 
poemas de Emma Godoy. 

Universidad Nacional de Colombia, núm. 16, 
Bogotá.—José Luis Romero: Dante y el análisis 
de la crisis medieval; Máximo José Kahn: Ye- 
huda Halevi a las puertas de Jerusalén; Rafael 
Alberti: Buenos Aires en tinta china (poemas); 
Anne Fontaine: Nausica; Bo Wallner: La nue- 
vta música sueca. 

Santiago. diciembre 1950, Río de Janeiro.—La 
interesante revista que dirige García Viñonas en 
El Brasil, contiene en su número de diciembre 
un original de Azorín: El último don Juan; 
entrevistas con García Nieto y Pancho Cossío; 
un reportaje sobre la vida de don Ramón Me- 
néndez Pidal; y una antología de poemas bra- 
sileños, traducidos por Francisco Villaespesá. 

Letterature moderne, diciembre 1950, núm. 4, 
Milán.—Thomas Mann: La concezione dell amore 


nella poesia di Michelangelo; Manlio Ciardo: Lu. 


religiosita di G. B. Vico; Morris Dodderig2: 
G. B. Shaw, the man, the legend and the achie- 
vement; Ettore lo' Gatto: Puchkin; Elemire 


.Zolla: Franz Kafka; Carlo Cordié: Milano 1816: 


Byron, Hobhouse e Polidori. 

Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 19, Ma- 
drid.—Antonio Machado: Notas sobre la poesía; 
A. Alvarez de Miranda: Arte y religiosidad; 
Fina García Marruz: Diez poemas; C. Edmundo 
de Ory: Cuatro escultores actuales; S. Lisarra- 
gue: Cristianismo y cultura eropea; Carlos A. 
Florit: Dialogando con Eugenio D'Ors. Entre 
las notas, una de Carlos Bousoño sobre el último 
libro de Dámaso Alonso, y otra de Torrente Ba- 
llester sobre la última novela de Baroja. 


RESEÑAS BREVES 


Modern American Poetry. Edited by B. Rajan. 

Denis Dicson Ltd. Londres, 1950. . 

He aquí un libro muy interesante para cono- 
cer lo más saliente de la poesía norteamericana 
actual. En su primera parte es un panorama crí. 
tico de dicha poesía, con ensayos de Vivienne 
Koch sobre la poesía de Allan Tate v de .Iohn 


Crome Ransom; de Frederick, sobre la poesía 


de Robert Penn Marren; de Luis L. Martz. so- 
bre la de Wallace Stevens; 'de B. Rajan, editor 


del volumen, sobre el movimiento de la poesía 


norteamericana moderna llamado imagism, y 
unas notas de David Daicler sobre la poesía ame. 
ricana contemporánea. La segunda parte del vo- 
lumen es una antología reunida por Vivienne 
Koch, que incluye poemas de James Laughlin, 
Robert Lowell, Archibald Mac Leish, Norman 
Mas Leod, Marianne Moore, Ezra Pound, Ken- 
neth Rexvoth, Wallace Stevens, Allan Tate. José 
García Vilia, Robert Penn Warren, Williams Car- 
los Williams e Yvor Winters. La antóloga justi- 
fica la exclusión de E. E. Cummings, pero no la 
de Robert Frost, cuya ausencia se nos antoja 
algo extraña. 

El volumen se cierra con un interesante cues- 
tionario sobre las relaciones entre la poesía in- 
glesa y la norteamericana de hoy, con respues- 
tas de Marianne Moore, Robert Penn Warren, 
Wallace Stevens, Horace Gregory, Allan Tate, 
Lames Jaughlin y William Carlos Williams.—C. 


RENÉ MEURANT: Le jour se léve, Bruselas, La 

Maison du Poete, 1950, 

René Meurant inició su actividad poética en 
1930 con su libro Parole d' homme. Desde enton- 
ces ha publicado otros nueve libros. Le jour se 
lóve se compone de doce poemas y una intro- 
ducción dedicatoria. Meurant propende a una ex- 
presión directa y simplista, de la que parte ha- 
cia juegos y efectos de gran belleza. En algunos 
momentos sus - repeticiones recuerdan las de 
nuestro Miguel Hernández en algún soneto de 
El rayo que no cesa, por ejemplo, en el verso 
que dice «douce nageuse d'eau douce», así como 
la violencia de algunas imágenes: «Depuis que 
le couteau de l'aube-poussa sa glace entre leurs 
cótes...» Meurant dota a la lengua francesa, en 
estos poemas, de rotundida y dureza expresiva, 
signo de su individualidad creadora. 
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